La reiteración de que algo es un hecho probado cuando no lo es no lo convierte en verdad, pero genera un estado de opinión en el que se difuminan los límites entre lo cierto y lo incierto. En los tiempos de desinformación que corren, padecemos a diario esta práctica en la vida pública. En el inofensivo terreno de la recepción hispánica de Kafka viene ocurriendo algo similar: se agolpan supuestas verdades contradictorias sobre la autoría de su primera traducción al español, enredada en una trama de tintes kafkianos y policiacos.
Es sabido que fue la Revista de Occidente, fundada y dirigida por Ortega y Gasset, el medio que publicó por primera vez un texto de Kafka en lengua española, concretamente La metamorfosis. Lo hizo en 1925, una fecha llamativamente temprana en el contexto internacional. Pero, pese a lo que se suele afirmar, no fue esta la primera traducción de la historia de Gregor Samsa a una lengua distinta del alemán. Unos años antes, todavía en vida de su autor, el joven escritor Sándor Márai la había vertido al húngaro. Y ello no fue precisamente del agrado de Kafka, que quería reservar los derechos de traducción a este idioma a su amigo el doctor Robert Klopstock, según hizo saber por carta a su editorial. Por tanto, no es la española la primera traducción mundial de La metamorfosis, por mucho que esto se repita.
Con todo, es cierto que el anónimo traductor de la Revista de Occidente se adelantó a lenguas como el francés, el inglés y el italiano. A lo largo de los años se ha especulado en torno a su identidad. Entre las distintas hipótesis, tres nombres sobresalen por haberse dado por ciertos a partir de indicios de solidez desigual: Jorge Luis Borges, Ramón María Tenreiro y Margarita Nelken. No me detendré en esta ocasión en la polémica atribución a Borges a que dio lugar la editorial Losada, al presentar mezcladas traducciones procedentes de la Revista de Occidente con otras del escritor argentino. Aunque aún no existe unanimidad al respecto, la autoría de Borges fue descartada hace décadas por Fernando Sorrentino y —eso sí, solo cuando le preguntaban directamente— por el propio Borges: de los tres candidatos, fue el único que negó explícita y reiteradamente haber traducido La metamorfosis.
En cuanto a Tenreiro, su condición de traductor de alemán y reseñista de Kafka desde las mismas páginas de la Revista de Occidente lo convierten en una opción verosímil. Pero en los últimos años su autoría se está presentando ya no como una posibilidad, sino como una verdad indubitable. Es lo que viene defendiendo el profesor José María Paz Gago desde la prensa generalista y desde el ámbito académico. Incluso la propia Revista de Occidente ha acogido esta tesis en su reciente número monográfico dedicado a Kafka con motivo del centenario. Y, sin embargo, resultan llamativos tanto los argumentos empleados como la rotundidad de las conclusiones.
La afirmación de que solo Tenreiro pudo traducir la historia de Samsa se basa en una serie de coincidencias lingüísticas entre el texto de La metamorfosis y ciertas traducciones del escritor gallego, coincidencias que a juicio de Paz Gago constituyen una “prueba irrefutable” de su autoría. Sorprende una certeza tan firme, siendo que las muestras que se aportan corresponden en su mayoría a usos habituales de la lengua escrita de aquella época. Como tales, se trata de elementos frecuentes también en la prosa de Nelken (y en la de tantos otros). Así ocurre con el empleo de pronombres enclíticos (“repantingóse”), del adverbio “harto”, de la forma separada “en seguida”, de la conjunción adversativa “empero” y de la expresión temporal “al punto”, por citar únicamente los rasgos más recurrentes. Unas marcas lingüísticas que, al no ser exclusivas de ninguna pluma, no arrojan luz sobre la autoría de la traducción.
Mientras la figura de Tenreiro se difumina, Margarita Nelken se perfila con nitidez como la más probable traductora de La metamorfosis. La primera publicación española de la narración kafkiana coincidió con la fase de mayor número de traducciones firmadas por Nelken, que trasladó del alemán, además de otros libros para otras editoriales, nada menos que tres para la editorial Revista de Occidente entre 1925 y 1926. El propio José Ortega Spottorno —hijo de Ortega y Gasset y editor de la misma versión de La metamorfosis como libro, tanto desde la editorial de la revista como desde Alianza— sugirió el nombre de Nelken a la germanista Cristina Pestaña en 1999. Unas declaraciones que, sin ser concluyentes, han de tenerse en cuenta, al provenir de un testigo privilegiado del asunto. Pero el indicio más claro hasta la fecha, que viene a refrendar los anteriores, es un documento mucho más contundente. Se trata de una carta de la propia Margarita Nelken, que reproducimos a continuación.
En 1964, pocos años antes de morir, la intelectual recibió en México, donde vivía exiliada, la carta de una estudiante de la Facultad de Leyes de Salamanca llamada Juana Gascón, interesada en reconstruir la trayectoria de las mujeres diputadas de la Segunda República. Nelken respondió a su petición redactando una semblanza autobiográfica en la que se refería a distintas facetas de su carrera política y cultural. Con respecto a su labor traductora escribió: “Traducciones varias: del francés al español y del alemán (primera publicación de Kafka en la Revista de Occidente)”. Este pasaje puede localizarse en el último párrafo del siguiente fragmento, correspondiente al inicio de la carta:
Fragmento inicial de la carta de Margarita Nelken a Juana Gascón del 28 de abril de 1964 (España, Ministerio de Cultura, Archivo Histórico Nacional, Archivo de Margarita Nelken Mansberger, DIVERSOSTITULOS_FAMILIAS, 3236, N.156, pág. 1)
Lo cierto es que esta información no es nueva: la publicó ya a finales de los años noventa la especialista Josebe Martínez y se tiene en cuenta tanto en la bibliografía sobre Nelken como en ediciones de su obra literaria. Sin embargo, el dato no ha trascendido lo suficiente a los estudios hispánicos sobre Kafka y su recepción. Ojalá su divulgación rebaje la rotundidad con la que se defienden otras opciones y nuevos hallazgos documentales confirmen sin lugar a dudas lo que ya tiene más que visos de verdad: el hecho de que fue Margarita Nelken quien tradujo por primera vez una obra de Kafka a la lengua española, una versión que después de un siglo continúa publicándose como anónima o atribuyéndose a otros.
es profesora del área de filología alemana en la Universidad de Zaragoza. Es coautora junto a Julieta Yelin de Kafka en las dos orillas (Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013).
