En algún momento entre 1982 y 1983 John Cassavetes se enteró que tenía seis meses de vida.. No le dio a nadie la noticia de su próxima muerte, ni siquiera a Gena Rowlands, su esposa y más cercana colaboradora. Había decidido ponerle punto final a su carrera con una cinta reveladora, una amalgama de su filmografía y un retrato de sí mismo. Al mismo tiempo, la productora Cannon buscaba proyectos de calidad para levantar su imagen ante el público, acercándose a figuras como Jean-Luc Godard, Robert Altman y Cassavetes, quien decidió adaptar al cine Love Streams, una obra de teatro original de Ted Allan que juntos habían montado recientemente
Apodado "el padre del cine independiente", Cassavetes se mantuvo alejado de los grandes estudios, y aunque al inicio de su carrera pensó en poder llegar al gran público, al hombre común, hacia el final sabía que su obra estaba destinada a foros más reducidos de lo que hubiera querido. Nunca estuvo dispuesto a simplificar sus ideas ni a dejar de explorar la condición humana desde su perspectiva y sin concesión, y aunque es verdad que siempre estuvo interesado en el ciudadano común y corriente, la estructura de sus películas y su manera cruda y directa de filmar fueron un obstáculo para atraer a una audiencia más numerosa (además de la poca publicidad y la limitada distribución). Él mismo financió sus películas utilizando la paga de cuantos trabajos de actuación pudo conseguir, pues antes de tomar una cámara de cine para hacer Shadows (1957-1959), su principal interés fue la actuación.
Love Streams (1984) se enfoca en Gena Rowlands como Sarah Lawson y su hermano Robert Harmon, que en la obra de teatro fue interpretado por Jon Voight. Sarah está en pleno divorcio y acaba de perder la tutela de su única hija. Mientras que ella lo ha dado todo por su familia a un nivel de intensidad tan profundo que ha terminado alejándose de su esposo y su hija, Robert, su hermano, vive a la deriva rodeado de alcohol y mujeres fáciles, sumergido por completo en la vida nocturna. Sarah siempre ha sido un ama de casa, y ahora que está sola no sabe qué hacer. Robert es un novelista exitoso que habla en sus libros sobre prostitutas, borrachos y demás seres de la noche; no solo describe la soledad que acarrea ese estilo de vida, sino que la encarna. Después de viajar a Europa para distraerse, Sarah llega a casa de su hermano sin avisar, y su visita coincide con la del hijo no deseado que Robert tuvo con una de sus amantes de antaño. Sarah cree que el amor es un continuo flujo que no se detiene: love streams. A Robert la vida sentimental le cuesta más trabajo. Por vías muy distintas, ambos personajes van en declive. Solos, se ven forzados a preocuparse el uno por el otro, sin nadie más a quien atender.
Love Streams es una recapitulación de gran parte de la obra de su creador: la relación filial viene desde Shadows; Sarah recuerda al personaje amoroso pero sicótico de A Woman Under the Influence (1974) y a Minnie de Minnie and Moskowitz (1971), tres papeles interpretados por Rowlands; el actor Seymour Cassel hace el personaje de Moskowitz, la pareja de Minnie, y también es el marido de quien se divorcia Sarah: la unión sentimental de Minnie and Moskowitz es disuelta en Love Streams. La vida nocturna y la compañía femenina de Robert Harmon son una continuación del tema de The Killing of a Chinese Bookie (1976), y el aislamiento del escritor —el artista— es un eco de Opening Night (1976). Robert posee la libertad con la que sueñan los tres amigos de Husbands (1970), la única película además de Love Streams en la que Cassavetes es uno de los protagonistas. Estas referencias fueron un esfuerzo consciente de su parte, guiños de despedida ante su arte y su público.
Hay dos aspectos del personaje de Robert Harmon en los que el arte imita a la vida, en este caso la de John Cassavetes. El primero es el interés de ambos por rodearse de gente. Harmon le da albergue a varias mujeres en su residencia en un entorno casi familiar; Cassavetes primero creó un grupo de actores y actrices en su taller de actuación, y más tarde los mezcló con su familia, su esposa y sus tres hijos: una cofradía fraternal. El segundo aspecto que tienen el común el personaje y su creador es la afinidad por el alcohol. Robert vive de fiesta y con copa en mano; Cassavetes fue tan asiduo al licor que murió de cirrosis en 1989. Vivió varios años más durante los cuales terminó de dirigir una película que se quedó sin director a medio rodaje, un proyecto que no tiene nada que ver con sus preocupaciones artísticas, que aceptó por el salario y que terminó odiando (Big Trouble, 1986). Llevó a escena una obra de teatro y estuvo a punto de filmar un guión titulado She's Delovely, dirigido más tarde por su hijo Nick como She's So Lovely (1997).
La década del ochenta fue testigo del fin de uno de los cineastas más importantes del siglo. Según Martin Scorsese, Cassavetes fue su mentor: el gurú de toda una generación. Su última cinta cierra ese legado. Love Streams es un testimonio incandescente cuya estela resuena hoy tanto como ayer. En palabras de John: "This is a sweet film. If I die, this is a sweet last film."
(ciudad de México, 1979) Escritor y cineasta
