En Shut up and play the hits, el concierto-documental de LCD Soundsystem, que llenรณ el Madison Square Garden de Nueva York en 2011, en una despedida que luego no fue tal (el grupo acaba de sacar american dream), el estado de รกnimo es de una euforia melancรณlica. Hay escenas de gente en el pรบblico bailando y llorando a la vez. Una pareja se abraza mientras salta en la canciรณn โAll Friendsโ. James Murphy, el lรญder de la banda, es un personaje esquivo, tรญmido y depresivo, pero escribe hits de mรบsica electrรณnica.
Me acordรฉ de Shut up and play the hits viendo a The War on Drugs en directo, quizรก una de las bandas de rock mรกs interesantes de la actualidad. Con The War on Drugs bailo, lloro, y tambiรฉn bailo y lloro a la vez. โHolding onโ, de su nuevo disco A deeper understanding, es una canciรณn melancรณlica y vitalista sobre el amor interracial. Crea una atmรณsfera cรกlida y lรกnguida, pero su baterรญa, como en todos los temas del grupo, es machacona y bailable. Es una tearjerker para saltar y corear. Algo parecido ocurre con โIn chainsโ, del mismo รกlbum. Adam Granduciel canta โIโm in love, Iโm in painโ, pero es inevitable no moverse con la baterรญa, los sintetizadores ochenteros de fondo y los teclados Hammond y Wurlitzer tronando.
The War on Drugs recuerda a veces a Dire Straits o Bruce Springsteen, y la banda actual favorita de Granduciel es Wilco. Su voz, en cambio, se parece a la de Dylan. La banda comenzรณ en 2005 en Philadelphia, y en ella tocaba Kurt Vile, un obseso de Dylan que luego prosiguiรณ su carrera en solitario (ahora acaba de sacar un disco con la australiana Courtney Barnett, Lotta Sea Lice: el resultado es un dรบo de pasotas). Mientras que Vile no ha evolucionado mucho, Granduciel ha ido perfeccionando su sonido con los aรฑos. Si uno escucha Slave ambient (2011), Lost in the Dream (2014) y A Deeper Understanding (2017) seguidos observa una evoluciรณn hacia una mรบsica mรกs elegante, con arreglos y detalles. El cambio radical estรก entre Slave ambient y Lost in the Dream. De un sonido mรกs sucio, cavernario, a un sonido mรกs cuidado y expansivo, lleno de matices.
A deeper understanding sigue ese camino pero va mรกs allรก: Amanda Petrusich dice en The New Yorker que es un cambio que responde a la mudanza de Granduciel de Philadelphia a Los รngeles, donde ahora vive con su novia, la actriz Krysten Ritter (famosa por la serie de Marvel Jessica Jones). En Los รngeles, como escribe Kory Grow en Rolling Stone, Granduciel redescubriรณ a Warren Zevon y se obsesionรณ con la canciรณn โAccidentally Like a Martyrโ, sobre la soledad posterior a una relaciรณn, que le influyรณ para escriir โYou donโt have to goโ, la canciรณn que cierra el disco. En A Deeper Understanding todo es mรกs ambicioso, amplio y abierto que en anteriores discos. Los temas son largos y acumulativos, como โThinking of a placeโ, una canciรณn de once minutos lรกnguidos y somnolientos que parece (y habla de) un sueรฑo.
The War on Drugs no han pasado por Espaรฑa en su gira europea. Veo a la banda con amigos en la sala Bataclan de Parรญs, donde el 13 de noviembre de 2015 murieron 90 personas en un concierto de Eagles of Death Metal. No encuentro placas conmemorativas. La normalidad me molesta, como si fuera el รบnico que sabe lo que ocurriรณ. Busco caras largas y solemnidad. Pero han pasado dos aรฑos. Cuando empieza el concierto, me siento orgulloso, como si bailando estuviera retando a los yihadistas: nada ha cambiado, hijos de puta. Luego lo olvido todo. La banda va aรฑadiendo capas de sonido, llena el teatro de sintetizadores y รณrganos y solos de guitarra. Detrรกs de mรญ, una pareja de latinoamericanos baila riendo, un poco borrachos. Un grupo de fans muy jรณvenes nos pide pasar para ponerse mรกs cerca cuando suena โRed eyesโ. Bailan y gritan y saltan. Gritan ยกAdam! con acento francรฉs. En el piso de arriba, unos seรฑores de unos sesenta aรฑos, con abrigo y un folleto en la mano como si fuera la programaciรณn de la รณpera, se levantan de las butacas rojas y aplauden y silban.
Antes de ir al concierto, aprovechamos la Happy Hour de un bar cercano y nos tomamos unos vinos. Hicimos un pequeรฑo juego: mi novia escribiรณ un poema espontรกneo, un amigo otro, y yo lo intentรฉ. Provocรณ risas porque no sรฉ escribir poesรญa y se supone (o eso me dieron a entender) que un poema no debe hacer gracia. En las primeras estrofas hablaba de que no sabรญa si รญbamos a llorar escuchando las canciones mรกs emotivas, porque estรกbamos muy cansados. Pero sรญ lloramos. Lloramos y bailamos.
Ricardo Dudda (Madrid, 1992) es periodista y miembro de la redacciรณn de Letras Libres. Es autor de 'Mi padre alemรกn' (Libros del Asteroide, 2023).
