El tren de Coltrane. Una entrevista con Ashley Kahn

28 febrero 2007

Impulse!
fue –junto a Blue Note y Verve– el sello discográfico que
marcó definitivamente los caminos del jazz moderno en los años
sesenta y setenta. Se lo permitió en buena medida la
inteligencia de Bob Thiele, un productor enormemente perspicaz, y su
talento para atraer a los mejores músicos de la época,
entre los cuales estaría, como es bien sabido, John Coltrane,
gran revolucionario del jazz y principal inspirador de los demás
músicos que grababan para el sello. Todo esto lo cuenta Ashley
Kahn en El sello que Coltrane impulsó
(Global Rhythm Press), un prolijo recorrido por la historia de esta
discográfica que es, al mismo tiempo, un repaso de las claves
culturales de las décadas que transformaron Estados Unidos.

Su
libro es, por supuesto, un retrato de la trayectoria de Impulse! a lo
largo de los años sesenta y setenta, pero también, de
algún modo, una radiografía de la vida cultural y
política de la época.

Sí,
ciertamente, ése es uno de los argumentos del libro, puesto
que sin ese contexto habría sido impensable el surgimiento y
el éxito de un sello como Impulse! En ese momento, en los años
sesenta, estaban actuando en Estados Unidos una serie de fuerzas
enormemente experimentales. La gente estaba derribando barreras como
probablemente no sucedía desde los años veinte y
estaban desapareciendo algunas categorías, como las que
distinguían entre generaciones y entre músicas. Todo se
cuestionaba. Y eso permitió la aparición de un nuevo
público de entre dieciocho y treinta años que, aunque
se decantó en buena medida por el rock y sus variantes,
también se acercó al jazz. Como decía Bob Thiele
“el jazz siempre ha sido un reflejo de su tiempo. Hoy se producen
transiciones sociales violentas, y esos cambios tienen su traducción
musical”.

¿Cómo
definiría la música que publicó Impulse!?

Fue,
por encima de todo, una música abierta a todo el espectro
jazzístico: desde la tradición y el swing hasta lo que
se dio en llamar la New
Thing, la vanguardia. Estaba abierta a todo…

Pero
sería conocida, sobre todo, por los más rupturistas,
como John Coltrane.

John
Coltrane fue el emblema de Impulse!, el más importante músico
de vanguardia de su tiempo. Además, ya en el 56 o el 57 estaba
haciendo el experimentalismo que más tarde se asociaría
con los sesenta. En una ocasión, Thiele mostró su
sorpresa al darse cuenta de que Coltrane vendía más
discos que nadie, y tuvo que preguntarse quién diablos los
compraba, porque iban mucho más allá del círculo
de aficionados habituales al jazz. Y es que Coltrane no fue sólo
un saxofonista revolucionario, sino alguien que abrió las
puertas a un nuevo mundo. Y que influyó decisivamente en los
músicos de Impulse! Entre ellos estaban gente como Sonny
Rollins, Duke Ellington, Charles Mingus, Art Blakey, McCoy Tyner,
Keith Jarrett, Gato Barbieri…

El
éxito de los discos de Impulse! se debió sobre todo al
talento de todos estos músicos, por supuesto, pero también
a la inteligencia de los productores y el buen gusto de su
presentación.

Impulse!
ocupaba un lugar singular en la industria discográfica de
aquel momento. Aunque pueda parecer lo contrario, no era un sello
independiente, sino que formaba parte de abc, una enorme empresa que
se dedicaba sobre todo al pop más vendible. Sin embargo, como
Impulse! era rentable, dejaron a sus sucesivos directores las manos
libres y les permitieron invertir más en sesiones de grabación
y en el envoltorio de los discos. Y consiguieron algo casi único:
que sus discos fueran absolutamente reconocibles con sus
características carátulas naranjas y negras, las
fotografías de fotógrafos reputados, las cubiertas de
cartón. Y algunos detalles muy atractivos, como que en alguna
ocasión el propio Coltrane escribiera un ensayo para el
interior de la carátula. Vivían en una burbuja en la
que sucedieron cosas maravillosas.

Y
aquel prodigio de la rentabilidad y la calidad no duró poco.

En
realidad Impulse! sigue vivo hoy, aunque se dedique casi únicamente
a las reediciones de los discos de su época dorada, que
estaría entre los años 1961 y 1975. Pero la música
avanza muy rápido, e incluso Impulse! perdió un poco su
liderazgo a mediados de los años setenta. Y finalmente fue
víctima de un fenómeno habitual en la industria
musical: su casa matriz, abc, entró en decadencia a causa de
la sobreexplotación, los pagos desorbitados a las estrellas y
la mala administración. Los directivos de abc trataron por
primera vez de dirigir el día a día de Impulse! y,
claro, a punto estuvieron de hundirla. ~