Bueno, principiemos con un ejemplo y pasemos luego a consideraciones mรกs generales. El ejemplo de pรกgina grotesca (que tambiรฉn trae Thompson) estรก tomado de una de las primeras novelas de Samuel Beckett; a mi juicio es una delicia y merece ser compartido (en realidad todo este mecano no es mรกs que una dรฉbil justificaciรณn para copiarlo en calidad de regalo a sus โinconcebibles y acaso inexistentes lectoresโ). Beckett antes de ser Beckett (el autor de la trilogรญa Molloy, Malone meurt, Lโinnommable y de En attendant Godot) escribiรณ, entre otras cosas, tres regocijantes novelas (Murphy, Watt, Mercier et Camier). Son, si se quiere, tanteos, buscas (tambiรฉn Mondrian antes de ser Mondrian pintรณ paisajes y Schoenberg hizo cuartetos que parecen, digamos, del doctor Schumann), pero ya estรก Beckett en ellas; el incorruptible de la Repรบblica de las Letras, preciso, inexorable y puro ya despunta en sus pรกginas. El pasaje que copio a continuaciรณn, en calidad, como digo, de regalo, pertenece a Watt y en รฉl conoceremos a una cierta familia Lynch que encarna, a su manera, la alegrรญa de vivir.
Tom Lynch, viudo de ochenta y cinco aรฑos de edad, confinado permanentemente en el lecho por sus constantes dolores, de desconocido origen, en el intestino ciego, y sus tres hijos sobrevivientes, Joe, de sesenta y cinco aรฑos de edad, impedido por el reuma, Jim de sesenta y cuatro aรฑos de edad, jorobado y borracho, y Bill, viudo de sesenta y tres aรฑos, de movimientos corporales grandemente limitados por la pรฉrdida de ambas piernas, a resultas de un resbalรณn, seguido de caรญda, y su รบnica hija sobreviviente May Sharpe, viuda de sesenta y dos aรฑos de edad, en plena posesiรณn de todas sus facultades, salvo la de la visiรณn. Luego, estaba la esposa de Joe, nรฉe Doyly-Byrne, de sesenta y cinco aรฑos, afectada de la enfermedad de Parkinson, pero, por todo lo demรกs, en excelente estado de salud, y Kate, la esposa de Jim, nรฉe Sharpe, de sesenta y cuatro aรฑos de edad, cubierta de arriba abajo por unas llagas supurantes de origen desconocido, pero por lo demรกs en excelente estado.
Luego, estaba el hijo de Joe, llamado Tom, de cuarenta y un aรฑos de edad, que tenรญa la desgracia de ser vรญctima de ataques de exaltaciรณn, lo que le impedรญa todo gรฉnero de esfuerzos, alternados con ataques de depresiรณn que le impedรญan mover ni un dedo, y el hijo de Bill, llamado Sam, de cuarenta aรฑos de edad, paralรญtico, aunque la providencia, siempre piadosa, solamente lo habรญa dejado paralรญtico desde las rodillas para abajo, y desde la cintura para arriba, y Ann, hija soltera de May, de treinta y nueve aรฑos de edad, cuya mente y cuerpo estaban gravemente limitados por una afecciรณn congรฉnita que no se puede mencionar, y el chico de Jim, llamado Jack, de treinta y ocho aรฑos de edad, pobre de espรญritu, y los inseparables mellizos Art y Con, de treinta y siete aรฑos de edad, cuya altura era, en calcetines, de un metro con diez centรญmetros, y que, desnudos, pesaban unos treinta y cuatro kilos, todo hueso y magras. Y tambiรฉn estaba la joven esposa de Tom, llamada Mag, nรฉe Sharpe, de cuarenta y un aรฑos de edad, cuyas actividades, dentro y fuera del hogar, quedaban grandemente limitadas por unos mensuales ataques subepilรฉpticos, en cuyo curso sacaba espuma por la boca y se revolcaba por el suelo de la casa, o por el patio, o por el huerto, o por la orilla del rรญo, y rara vez dejaba de producirse heridas, por lo que se veรญa obligada a guardar cama todo los meses, y a permanecer en cama hasta que mejoraba, y tambiรฉn estaba la esposa de Sam llamada Liz, nรฉe Sharpe, de treinta y ocho aรฑos de edad, quien tenรญa la suerte de estar mรกs muerta que viva, a resultas de haber ofrecido, en el curso de veinte aรฑos, a Sam diecinueve hijos, de los que sobrevivรญan cuatro, y que estaba en estado de esperanza una vez mรกs, y la esposa del pobre Jack quien, como se recordarรก, era pobre de espรญritu, llamada Lil, nรฉe Sharpe, de treinta y ocho aรฑos de edad que estaba mal del pecho. Y despuรฉs, con lo que pasamos a la generaciรณn siguiente, estaba el joven Simรณn, hijo de Tom, de veinte aรฑos de edad, quien entre otras anormalidades indescriptibles padecรญa (?) y su joven esposa y prima, hija del tรญo Sam, de diecinueve aรฑos de edad, de la que lamentamos mucho tener que decir que su belleza y capacidad estaban grandemente limitadas por el hecho de tener ambos brazos atrofiados y ser coja de una pierna, defecto este รบltimo de insospechable origen tuberculoso, los dos hijos supervivientes de Sam, llamados Bill y Mat, de dieciocho y diecisiete aรฑos de edad respectivamente, quienes, por haber venido al mundo ciego el uno, y cojo el otro, eran llamados Bill el Ciego y Mat el Cojo, respectivamente… [continuarรก.] ~
(Ciudad de Mรฉxico, 1942) es un escritor, articulista, dramaturgo y acadรฉmico, autor de algunas de las pรกginas mรกs luminosas de la literatura mexicana.
