โSi Reyes es un grupo de escritores, su obra es una literaturaโ, afirmรณ Octavio Paz en El laberinto de la soledad. Lo mismo cabe decir de Octavio Paz. Y lo mismo, tambiรฉn, del joven poeta que Paz conociรณ a mediados de los aรฑos cincuenta en Monterrey โla patria chica de Reyesโ y a quien inmediatamente identificรณ como un talento notable y promisorio. Ese joven era y es, a sus noventa aรฑos, Gabriel Zaid.
El estudiante que al entrar a la biblioteca del Instituto Tecnolรณgico de Monterrey ambicionรณ leer todos los libros, ha escrito libros para leer el mundo. El ingeniero que aprendiรณ a leer procesos industriales para hacerlos productivos, nos ha dado una lectura original de la realidad para conocerla, valorarla, criticarla. Para imprimirle claridad, para hacerla libre y plena.
Los territorios de su literatura son inmensos. Nos ha dado claves para leer las fuentes misteriosas de la inspiraciรณn. Nos ha enseรฑado a leer poesรญa. Leyรณ a la cultura no solo en sus propios tรฉrminos sino en los del aparato material que la enmarca, la hace posible y tambiรฉn a menudo la empobrece. Leyรณ al Estado mexicano en clave sociolรณgica y al hacerlo desmontรณ crรญticamente su funcionamiento, dando pie a su reforma. Leyรณ la vida econรณmica de Mรฉxico (y, por extensiรณn, de los paรญses โen vรญas de desarrolloโ) con un enfoque comprensivo muy distinto al de los economistas acadรฉmicos, y acompaรฑรณ su anรกlisis con propuestas prรกcticas para mejorar (no para redimir) la vida de los pobres. Leyรณ sin idealismo, con categorรญas propias, a la instituciรณn universitaria, advirtiรณ sus disfunciones para el saber y sus funciones para el poder. Leyรณ el fraude inherente al sistema polรญtico mexicano y antes que nadie en el รกmbito intelectual propuso la reforma mรกs eficaz y sencilla: contar los votos. Leyรณ la guerrilla marxista sin justificaciones historicistas, trazรณ su genealogรญa religiosa y revelรณ sus mecanismos de ambiciรณn, poder y dinero. Leyรณ la historia intelectual y literaria de Mรฉxico celebrando sus excelencias pero seรฑalando tambiรฉn sus complicidades y mezquindades. Leyรณ con amoroso cuidado la obra de tres poetas catรณlicos (Carlos Pellicer, Ramรณn Lรณpez Velarde, Manuel Ponce), reivindicando asimismo la cultura catรณlica, desdeรฑada por los liberales. Leyรณ el legado de los liberales y aun de los libertarios, como una alternativa vigente, frustrada mil veces. Leyรณ cientos de palabras con curiosidad de arqueรณlogo. Leyรณ las vanas promesas del progreso como una reminiscencia autoritaria de la tradiciรณn platรณnica, como un anacronismo de la vida monacal. Leyรณ los avances fragmentarios, los inventos รบtiles, las obras primigenias de la historia universal y enumerรณ todo ello en una esperanzadora Cronologรญa del progreso. Leyรณ el secreto de la fama y encontrรณ que es el vacรญo. Leyรณ el milagro de la creatividad y encontrรณ que es la gloria. No leyรณ todos los libros pero leyรณ creativamente esa imposibilidad en un homenaje al libro titulado Los demasiados libros. Hoy lee la poesรญa perdida de los grupos indรญgenas del norte de Mรฉxico y sur de Estados Unidos, y la incorpora a su รmnibus de poesรญa mexicana, vehรญculo de lectura en el que cabe la poesรญa metafรญsica y la del arrabal, los arrullos y las adivinanzas. Hoy lee las miserias de la polรญtica nacional y seรฑala sin inquina vรญas concretas para corregirla. Hoy lee la vida cotidiana en lo que tiene de fugaz y milagroso, lo registra, lo recrea.
Lector del mundo, Zaid ha propiciado la multiplicaciรณn de las lecturas en empresas independientes que vinculan la imprenta y la vida pรบblica. Siglo XXI Editores se fundรณ bajo su diseรฑo y vigilancia. Plural naciรณ por su capacidad de persuasiรณn: era mejor para Octavio Paz crear una revista que encabezar un partido. Vuelta se nutriรณ mes a mes, por veintitrรฉs aรฑos, de su trabajo desinteresado, su colaboraciรณn y consejo. Letras Libres no existirรญa sin รฉl.
Zaid leyรณ a todo Reyes y fue, por medio siglo, el gran amigo lector de Paz. Tres generaciones, tres poetas, tres ensayistas. Mรฉxico se lee a sรญ mismo, gracias a ellos. El mundo es mejor gracias a ellos. ~
Historiador, ensayista y editor mexicano, director de Letras Libres y de Editorial Clรญo.
