Es domingo y hay casa llena. Los รบltimos feligreses en llegar no encuentran dรณnde sentarse. No se van. De pie, abarrotan la puerta de entrada. En realidad no importa, porque los que llegaron puntuales tampoco escuchan misa cรณmodamente sentados y en silencio, a la usanza catรณlica. Hombres y mujeres saltan, hiperventilan, aplauden, sudan. El canto y la mรบsica hacen retumbar las paredes del templo. Un joven de pronto se desploma, se queda temblando en el piso mientras los niรฑos toman el pasillo de la nave central. La Iglesia Evangรฉlica Pentecostรฉs Tzotzil es una construcciรณn de buen tamaรฑo, nueva โun trรญo de pastores solicitรณ su registro en los primeros dรญas de diciembre de 2000โ y exitosa pero modesta, al menos en apariencia.
Este templo de San Cristรณbal de Las Casas es parte de la avanzada pentecostal que sigue ganando terreno y almas en el sur del paรญs. En Chiapas el 58% de la poblaciรณn es catรณlica. Siguen siendo mayorรญa, pero por muy poco, y los nรบmeros ya se invirtieron en municipios como Chalchihuitรกn, donde apenas una quinta parte de los habitantes se aferra a un catolicismo que agoniza.
((Las estadรญsticas pueden consultarse esta nota de Animal Polรญtico.
))
Lo mismo ocurre en Quintana Roo, Tabasco y Campeche, ambos vecinos de una Guatemala cada vez mรกs protestante. La conversiรณn es tan sorpresiva que el Pew Research Center dedicรณ una cuarta parte de sus encuestas sobre religiรณn a la zona sur de Mรฉxico.
((La muestra base fue de mil quinientas entrevistas, pero el centro de investigaciรณn agregรณ quinientas mรกs en Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo.
))
No se suponรญa que esto iba a suceder. El guion histรณrico de la modernidad pronosticaba que la religiรณn irรญa retrocediendo a paso lento pero inexorable. Aรบn en los dosmil los politรณlogos repetรญan sobrados de confianza: โeso dicen los indicadoresโ. Solo las abuelitas van a misa los domingos, la mayorรญa de los entrevistados reconoce que โsi acasoโ se asoma a su iglesia una o dos veces al aรฑo โen las bodas y los funeralesโ, los jรณvenes admiten que se casaron por la iglesia, sรญ, pero a regaรฑadientes y por el chantaje de las mujeres mayores de la familia (nadie quiere hacerle pasar un disgusto a la abuela). La cosa era tan definitiva que incluso hubo que inventar maneras de adjetivar el catolicismo: nominal, no practicante, bautizado pero no creyente. Las clases de historia y los libros de texto hacรญan su parte para explicar el fenรณmeno: la separaciรณn entre el Estado y la Iglesia catรณlica fue un golpe fatal para la religiรณn. Benito Juรกrez puso a Mรฉxico en el camino correcto y โsalvo por la Guerra Cristera, de la que muy pocos hablaban entoncesโ nuestra repรบblica ha seguido por buen rumbo. Mรฉxico es una repรบblica representativa, democrรกtica, laica y federal, coreรกbamos el artรญculo 40 de la Constituciรณn con nuestras voces infantiles en la primaria. ยฟQuiรฉn de nosotros, al menos en el centro y el norte del paรญs, iba a imaginarse que la oleada pentecostal ya habรญa cruzado la frontera del sur y que reproducรญa sus templos โcomo les gusta decir a los cientรญficos socialesโ a tasas geomรฉtricas, exponenciales?
Un puรฑado de acadรฉmicos empezรณ a ponerle atenciรณn al milagro pentecostal. Una de las pioneras, Virginia Garrard-Burnett, historiadora de la religiรณn y profesora de la Universidad de Texas en Austin, ha decidido llamarlo โla pentecostalizaciรณn de Amรฉrica Latinaโ. Mรฉxico era, desde la Conquista y hasta la mitad del siglo XX, un bastiรณn catรณlico. El protestantismo era hasta hace poco una amenaza extranjera y hostil โexplicaโ, sus incursiones, aunque loables por sus esfuerzos de alfabetizaciรณn y salud, fueron un fracaso. El escasรญsimo nรบmero de adherentes a la religiรณn eran en su mayorรญa ingleses y estadounidenses radicados en paรญses latinoamericanos.
El boom empezรณ a mediados del siglo XX, cuando pastores como Billy Graham usaron los estadios y la televisiรณn para alcanzar a cientos, millares y mรกs. El obituario de Graham, publicado en El Paรญs en febrero pasado, asegura que sus cuatrocientos sermones fueron escuchados por 215 millones de personas.
((โAdiรณs a Billy Graham, el โpredicador de Amรฉricaโโ.
))
Garrard-Burnett considera que la versiรณn pentecostal del protestantismo se convirtiรณ en โla alternativa espiritual al comunismoโ. Por primera vez, los templos fueron sostenidos, no por misioneros, sino por la gente local. El mismo Inegi confirma la tendencia, a la que ya deberรญamos referirnos como una segunda evangelizaciรณn que, por si fuera poco, ocurriรณ en el transcurso de una sola generaciรณn.
Hay que hacer a un lado las coordenadas de la Guerra Frรญa para comprender el atractivo actual de los pentecostales en Amรฉrica Latina. El 73% de sus creyentes dijo haber participado, al menos una vez durante los รบltimos doce meses, en obras caritativas para los pobres (en contraste con el 48% de los catรณlicos); entre los motivos principales de su conversiรณn mencionan que les gusta pertenecer a una iglesia mรกs cercana a la gente; el 58% de ellos explica que no tuvieron que acercarse al templo, los miembros de la nueva religiรณn los buscaron personalmente. Los pentecostales regalan comida, donan ropa, consiguen trabajos para los demรกs, y no beben alcohol (Religion in Latin America. Widespread change in a historically catholic region, Pew Research Center, 2014). Eso les permite destinar el dinero que solรญa irse en tragos a mejorar, aunque sea poco, su situaciรณn. (Garrard-Burnett menciona que el precio unitario del alcohol en Guatemala es de siete quetzales, es decir, el salario promedio de un campesino.) Sobrios, los hombres dejan de golpear a sus esposas e hijos, lo que explica por quรฉ las mujeres son fieles convencidas
((Asรญ lo explica la investigaciรณn de The Economist, โThe standโ.
))
y por quรฉ buena parte de la poblaciรณn mรกs marginada del paรญs (las localidades rurales de los Altos de Chiapas y el cinturรณn de precariedad que rodea a la Ciudad de Mรฉxico) abandona el catolicismo para sumarse a la nueva fe. El fracaso de sucesivos gobiernos en la distribuciรณn de bienes y servicios pรบblicos abriรณ el boquete por el que se colรณ el pentecostalismo.
La evangelizaciรณn polรญtica
โQuien piense que la ultraderecha sigue siendo primitiva y corta de argumentos, se equivocaโ, reprende a los laicos โy con razรณnโ el sociรณlogo Bernardo Barranco. No recuerdo la รบltima vez que escuchรฉ en las noticias que la Iglesia catรณlica condenara a la excomuniรณn a un personaje pรบblico. Quizรก fue en la secundaria. En cambio, tengo presentes las megamarchas del Frente Nacional por la Familia (FNF) y el partido evangรฉlico Encuentro Social (PES) en contra del matrimonio igualitario, y su retรณrica contra la llamada โideologรญa de gรฉneroโ. Sus ideales son contrarios a los mรญos, sin embargo, no es difรญcil reconocer como propias buena parte de sus palabras. Hablan de la ideologรญa, no de la herejรญa, de gรฉnero. Ideologรญa es una palabra moderna que a liberales y marxistas les gusta echarse en cara. Por otra parte, quienes se oponen a las demandas de la comunidad LGBT+ rara vez se pierden en un anticuado sermรณn โlleno de ira divina y citas bรญblicasโ contra la sodomรญa. Por el contrario, dicen defender los derechos de los niรฑos y รกgilmente se desprenden y revierten contra sus adversarios la acusaciรณn mรกs temida por los liberales: tรบ eres el intolerante que me censura.
Si no puedes vencer el sistema, secuรฉstralo. Asรญ opera el nuevo โactivismo catรณlico conservadorโ, explica el abogado y sociรณlogo argentino Juan Marco Vaggione: se apropian del lenguaje de los derechos humanos, invierten en investigaciรณn cientรญfica, ocupan puestos acadรฉmicos.
((โLa โcultura de la vidaโ. Desplazamientos estratรฉgicos del activismo catรณlico conservador frente a los derechos sexuales y reproductivosโ.
))
A partir de los noventa, de acuerdo con Vaggione, los miembros de la Iglesia catรณlica se presentaron como parte de la sociedad civil y empezaron a crear asociaciones. El feminismo mexicano hacรญa lo mismo en aquellos aรฑos: la tercera ola del movimiento no solo se distingue por interseccional, sino por trabajar desde la academia y las ONG.
((El Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer iniciรณ en 1983, el Programa Universitario de Estudios de Gรฉnero de la UNAM y el Grupo de Informaciรณn en Reproducciรณn Elegida se fundaron en 1992 y tres aรฑos despuรฉs, siguiendo a Vaggione, el papa Juan Pablo II estableciรณ que los catรณlicos debรญan hacer lo mismo en la encรญclica Evangelium vitae.
))
Ahora que lo escribo no puedo creer que hayamos sido tan ingenuos como para pensar que el catolicismo aceptarรญa ser aplanado por la historia y se retirarรญa digna y silenciosamente. Nada de eso, la derecha religiosa nos rebasa por la izquierda.
Los pentecostales, pese a sus diferencias con el Vaticano, comparten la misma estrategia (con una salvedad, mientras que la ultraderecha catรณlica funciona como grupo de interรฉs, negocia con legisladores y se manifiesta en las calles como lo hacen las feministas y los activistas LGBT+, un grupo de pentecostales tiene su propio partido). Basta con revisar el perfil de los polรญticos PES para corroborar su disfraz laico. La diputada Nancy Lรณpez Ruiz se reconoce orgullosa de haber dirigido โel esfuerzo mรกs significativo de empoderamiento social y polรญtico de las mujeres en el estado de Chiapasโ.
((Aquรญ el perfil de Nancy Lรณpez y los de otros diputados del PES.
))
Cualquier desprevenido podrรญa tomarla por una feminista liberal y hasta de izquierda. En cambio, Edith Martรญnez Guzmรกn es licenciada en psicologรญa y tiene estudios de posgrado en ciencias de la familia y comunicaciรณn en el matrimonio: vaya, no es una monja, sino una especialista de la moral sexual tradicional que ha impartido cursos en la Universidad Anรกhuac, fue consejera de Inmujeres y dice haber ayudado a muchos jรณvenes โcon trastornos sexualesโ. La cuenta de Twitter del partido publica con frecuencia infografรญas sobre su compromiso con la participaciรณn polรญtica de las mujeres, aunque el 90% de sus dirigentes estatales sean hombres, y su sitio web declara que โmรกs que una organizaciรณn polรญtica, son un semillero de valores democrรกticosโ. El PES, vale la pena decirlo, fue primero una asociaciรณn civil.
Hay quien describirรญa a su presidente, Hugo รric Flores, como un hรกbil operador, o bien, como el perfecto chapulรญn polรญtico. Iniciรณ su carrera en el pri. Durante seis meses fue oficial mayor de la Secretarรญa de Medio Ambiente y Recursos Naturales en el gobierno de Felipe Calderรณn. (โยฟEs usted amigo de Calderรณn?โ, le preguntรณ Fernando del Collado; Hugo lo desconociรณ de inmediato: โNo, tiene muchos aรฑos que no lo veoโ). Segรบn Bernardo Barranco ha apoyado al Bronco
((โLa presencia polรญtica de los evangรฉlicos en Mรฉxicoโ en Milenio.
))
y hace unos meses decidiรณ que el PES se aliarรญa con Morena para las elecciones de 2018. Incluso ha hecho alianzas con los catรณlicos, pese a las diferencias histรณricas. Para Hugo รric Flores, el eje izquierda-derecha hace agua, porque su vocaciรณn es conquistar terreno polรญtico, convertir escaรฑos laicos en pentecostales y evangelizar a la sociedad mexicana.
Lo cierto es que no supuso un gran esfuerzo para el PES firmar el Proyecto de Naciรณn de Morena, que ni una vez hace alusiรณn a la interrupciรณn legal del embarazo o a los derechos LGBT+. Despuรฉs de todo, los neopentecostales estรกn convencidos, como Andrรฉs Manuel Lรณpez Obrador, de que Mรฉxico requiere una renovaciรณn moral y, de cierta manera, el liderazgo popular del candidato presidencial coincide con el compromiso por los marginados del que presumen los polรญticos del pes โy que le ha ganado adeptos a las iglesias evangรฉlicasโ. Pero no hay que confiarse: los evangรฉlicos han sido parte de dictaduras โcomo la del pastor militar Efraรญn Rรญos Montt en Guatemalaโ y en 2016 impulsaron la salida de Dilma Rousseff del gobierno brasileรฑo. El PES, y los votantes-feligreses
((No todos los pentecostales apoyan al PES. Hay mรกs diversidad dentro de la religiรณn de lo que dictan nuestros prejuicios.
))
que simpatizan con el partido, no solo estรก en contra de la despenalizaciรณn del aborto, el matrimonio igualitario y la adopciรณn de menores por parejas de la comunidad LGBT+. En comparaciรณn con los catรณlicos, son mรกs conservadores en estos temas, y muchos de ellos rechazan la educaciรณn sexual en las escuelas โprefieren que se enseรฑen โlos valores universales de la Bibliaโโ, creen que una esposa le debe obediencia al marido, reprueban el divorcio. La sexualidad de todos, no solo la gay, es su blanco prioritario.
ยฟY quรฉ gana Morena con esta coaliciรณn?
((Los laicos y ateos harรญamos bien en afinar el oรญdo. El 12 de diciembre pasado, Enrique Ochoa Reza dijo que todos los mexicanos โsomos guadalupanosโ y, a finales de marzo, Josรฉ Antonio Meade se reuniรณ con el FNF. ยฟSerรกn seรฑales de que el PRI no estรก con los pentecostales y permanece fiel a la Iglesia catรณlica?
))
Las experiencias del 2006 โcuando AMLO perdiรณ por poco mรกs de doscientos cuarenta mil votosโ y del 2012 โcuando lo hizo por mรกs de tres millonesโ fueron lecciones duras para el tabasqueรฑo. Esta vez, dice, ganarรก por un amplio margen. Calcula que para lograrlo necesita a los pentecostales del Estado de Mรฉxico y el sur del paรญs, y estรก decidido a conseguirlos por medio del PES โserรญa un contrasentido que descuidara a sus votantes de Chiapas y Tabascoโ. Pero sus electores potenciales son tan variados que estรก obligado a hacer malabares. A mediados de abril, al salir de una reuniรณn con la Conferencia del Episcopado Mexicano, dijo que invitarรก al papa Francisco al proceso de pacificaciรณn del paรญs. Meses antes asegurรณ que Morena defenderรก la diversidad sexual. โEn este movimiento hay millones de catรณlicos, millones de evangรฉlicos, millones de librepensadoresโ, repite una y otra vez. La apuesta de AMLO es no dejar caer ninguna de las pelotas que tiene en el aire.
Entiendo el argumento de los morenistas: no dudo de que los legisladores de izquierda, las secretarรญas de mujeres y las de diversidad sexual del partido promuevan las polรญticas de gรฉnero y LGBT+. Eso no quita que la estrategia electoral tenga un costo: seguirle abriendo camino al partido evangรฉlico en las instituciones del gobierno. De ahรญ que Bernardo Barranco insista en denunciar que la lรณgica de corto plazo de las elecciones pone en riesgo al Estado laico โalgo que advierte en distintos partidosโ. Hoy el PES tiene apenas una decena de diputados federales. Su coaliciรณn con Morena les permite contender por ocho senadurรญas y 75 diputaciones de mayorรญa relativa.
((El PES consiguiรณ competir en cinco de trece diputaciones chiapanecas, seis de 41 mexiquenses, dos de cinco morelenses, cinco de nueve tamaulipecas, un tercio de las tabasqueรฑas โuna de ellas, por cierto, en el distrito de Macuspanaโ, entre otras.
))
Es probable que no consigan todas, pero tambiรฉn lo es que se harรกn de algunas que no ganarรญan si compitieran solos y, con ello, que incrementen sus nรบmeros en el gobierno federal. โCon diez diputados hicimos muy poco, queremos mรกsโ, dice Hugo รric Flores. #OccupyLaDemocraciaLiberal. Es su cruzada. ~
(Ciudad de Mรฉxico, 1986) estudiรณ la licenciatura en ciencia polรญtica en el ITAM. Es editora.