[Caso raro el de Marble Hornets: ha sido vista por millones de personas, una posible adaptación cinematográfica está en marcha, su duración abarca ya cuatro años, es escalofriante y aterradora y, pese a lo anterior, no la encontrarán en ninguna lista de “lo mejor del horror”. Este es el rescate del clásico que la serie podría ser.]
1.
¿Cambió YouTube la forma de filmar del siglo XXI? Es probable que sí: en primer lugar, porque cualquier cosa puede incidir de alguna u otra forma en la manera en que se filma; un ejemplo de incidencia es el llamado cinema de caos, que como ya se apuntó acá, bien podría ser un descendiente de las escenas filmadas por cámaras caseras durante el 9/11.
En segundo lugar, sería muy ingenuo pensar que YouTube –donde se suben, según una estadística, cien horas de video por minuto— sería un repositorio de audiovisual que no mostrara algún avance respecto al cine “tradicional”: con tanta gente filmando tantos videos durante tanto tiempo, YouTube es como aquella paradoja de los monos tipografiando: por mera estadística, algo interesante –una obra maestra, creo que decía el enunciado original— tendría que surgir allí por mera estadística. Basta un vistazo al lipdub –del que ya habló Alonso Ruvalcaba en su segundo texto sobre Gravity— o a Marble Hornets para corroborar que la respuesta es afirmativa: cosas interesantes existen en YouTube.
2.
Un estudiante de cine, Alex, se encuentra realizando su primer largometraje, Marble Hornets, y súbitamente abandona toda la labor: deja las cintas a Jay, quien más tarde comenzará a revisarlas, encontrará cosas extrañas y las subirá al canal para que nosotros las veamos, al canal de YouTube MarbleHornets. El terror no tarda en comenzar, y para la Entrada #1 (todos los videos de la serie se llaman Entry y el número que corresponde) vemos, por primera vez, al ser que perseguirá a Alex –y, posteriormente, a Jay— durante los videos: los videos y el vox populi de los aficionados a la serie lo llaman The Operator, aunque el parecido con Slenderman–protagonista de una leyenda urbana nacida en internet— es evidente. Así, Marble Hornets es un ejemplo del found footage –o discovered footage, como lo llama David Bordwell—hijo directo del lugar común del manuscrito encontrado –Umberto Eco lo llamaría “venerable topos literario”—, y algunos de sus sustos están bien imbricados con ese modo de filmar. Pensemos, por ejemplo, en el siguiente, filmado originalmente por Alex durante la grabación de algunas escenas de su película, la Marble Hornets original, y subido a YouTube por Jay:
Notemos la superposición de un objeto –en este caso, el actor al que filma Alex— sobre un fondo que oculta una terrible sorpresa. (Un breve recuento de esta constante del cine de horror, aquí.) El parentesco con otras cintas de horror se hace evidente: basta revisar a Paranormal Activity 3, saga de la que ya se ha escrito in extenso en este blog:
Ahora comparen con los stills de Marble Hornets:
Allí, al fondo, se ve el terrorífico Operator, lo que nos recuerda una de las lecciones básicas del horror: por lo que más quieras, no mires al fondo del pasillo.
Otro sustito más, para que se vayan dando una idea: todos hemos sentido en alguna ocasión una presencia que ronda por nuestra casa; en más de una ocasión, tal vez, hayamos dormido con la luz prendida para no temer. Alex, el protagonista de los videos que sube Jay, experimentó ese helado pánico nocturno. Esta es la entrada correspondiente a ese momento:
¿Se quedaron hasta el final del video? Si sí, pudieron verlo: la sombra que pasa subrepticiamente, sin que nadie la nota; el breve aliento de aire que mueve las hojas pegadas en la pared de Alex, mientras este intenta dormir, convencido de que estar solo en su casa.
3.
Las virtudes de Marble Hornets no necesariamente se detienen en el manejo del discovered footage y las venerables convenciones del cine de horror. Para intentar comprender la serie es necesario tomar en cuenta que el canal MarbleHornets no actúa solamente por su cuenta. A partir de la entrada número 9, un usuario, totheark, comenzó a subir video respuestas a algunos de los videos que Jay subía. Aquí uno de ellos, llamado “Regards”:
El metraje, como es evidente, se extrajo de la entrada #7. Así son los videos que sube totheark: parecen, de pronto, pequeños experimentos narrativos, casi videoarte, que juegan con material ya existente o presentan juegos tipográficos con audio distorsionado que, uno supone, podría contener pistas acerca de lo que sucede durante la serie. Hasta el día de hoy, la identidad de totheark no ha sido revelada, aunque hay múltiples teoríasrondando por internet. Marble Hornets se empata aquí con la narrativa fragmentada; con los rompecabezas, con la interactividad: es necesario que el espectador ponga de su parte no sólo para interpretar –como en la mayoría de las obras—, sino para descubrir: hay que hacer un esfuerzo para intentar unir las partes –que incluyen también la cuenta de Twitterde Jay, con 55,00 seguidores— y, con suerte, resolver el misterio. Los valores de la serie no son solo cinematográficos; se extienden también por la transmedia, por el brinco entre canales de internet, una forma de envolver al espectador, enriquecer su experiencia y aumentar la intriga. Abierta a las interpretaciones, Marble Hornets ha inspirado páginas y páginas de gente esforzándose por conocer el misterio; su manufactura, tan sólo en apariencia sencilla, esconde un intrincado laberinto que ha subido la vara con la que se miden las series en internet.
4.
La cuenta de Marble Hornets tiene 78 entradas hasta la fecha: la duración oscila entre los treinta segundos y los quince minutos. En su totalidad, los videos han sido reproducidos más de 55 millones de veces desde 2009, y a principios de este año se rumoró que habría una adaptación a estrenarse en cines. La serie no ha dado aún señales de terminar, sino todo lo contrario: el misterio se ha ido complicando conforme avanza y ha involucrado ya a algunos otros pocos personajes –como The Masked Man o The Hooded Man— en la historia. Todavía es temprano para decir si Marble Hornets merece el apelativo de “clásico”, pero sí se puede decir que el espectador curioso de horror no podrá quedar indiferente ante ella. Interpreten esto como una invitación a echarle un desprejuiciado ojo a su poco convencional narrativa. Podrían quedar enganchados.
Luis Reséndiz (Coatzacoalcos, 1988) es crítico de cine y ensayista.
