En una escena de Miss Americana, el nuevo documental de Netflix sobre Taylor Swift, la cantante recibe la noticia de que su รกlbum Reputation, de 2017, solo recibiรณ una nominaciรณn a los Grammy. Claramente decepcionada, acostumbrada a ser la reina de cada entrega de premios, Swift le dice a la persona al otro lado del telรฉfono โalguien de su enorme equipo de management, es de suponerseโ que la estrategia correcta ante la situaciรณn es grabar un disco mejor para el aรฑo siguiente. El resultado fue Lover, que saliรณ a finales de 2019 y fue nominado para tres Grammys. Aun asรญ, y a pesar de que Swift ganรณ seis American Music Awards el aรฑo pasado โincluyendo Artista de la dรฉcadaโ Lover, como Reputation, no ganรณ Grammy alguno.
ยฟLa razรณn? Billie Eilish.
Eilish es una adolescente que parece sacada de una pelรญcula de Tim Burton. Grabรณ su primer รกlbum, When we all fall asleep, where do we go?, en la casa de sus padres en Los รngeles. Si bien Swift fue la estrella de pop mรกs importante de la รบltima dรฉcada, la Academia de la Grabaciรณn reconociรณ a Eilish como la mรกs relevante del 2019. Eilish arrasรณ con los cuatro premios mรกs importantes del aรฑo: canciรณn, grabaciรณn y รกlbum del aรฑo, y mejor nuevo artista. Es la primera mujer en conseguir la hazaรฑa.
La mรบsica de Eilish combina beats de trap con melodรญas de jazz, bajos de dubstep y efectos de sonido de pelรญcula de terror. Es una respuesta al pop meloso y corporativo de la dรฉcada anterior, y su รฉxito va mรกs allรก de los Grammys: โbad guy,โ la canciรณn del aรฑo, tiene mรกs de mil millones de reproducciones en Spotify, casi cinco veces mรกs que โME!โ, la canciรณn mรกs popular del nuevo disco de Swift. Los videos musicales de Eilish tienen mรกs de cinco mil millones de reproducciones en YouTube, los boletos de su gira por Estados Unidos se agotaron casi inmediatamente y, a pesar de jamรกs haber participado en una pelรญcula, este domingo dio una presentaciรณn especial en los รscares.
Para muchos de quienes nacimos antes del aรฑo 2000, pareciera que el รฉxito de Eilish se dio de la noche a la maรฑana. Pero, como bien explica Pier Dominguez en Buzzfeed, la realidad es un poco mรกs complicada. A finales de 2015, cuando Eilish tenรญa tan solo 13 aรฑos, grabรณ โOcean Eyes,โ una canciรณn que compuso con su productor y colaborador mรกs cercano hasta el dรญa de hoy, su hermano mayor, Finneas Oโconnell. โOcean Eyesโ, una balada de amor cantada casi completamente a capella, con armonรญas que hipnotizan y una melodรญa dulce y triste a la vez, se volviรณ viral en SoundCloud. Finneas, quien comenzaba a tener una carrera como mรบsico y actor (tuvo pequeรฑos papeles en Modern Family y Glee, y tambiรฉn apareciรณ en la pelรญcula Bad Teacher), ayudรณ a Eilish a que la firmara Platoon, una compaรฑรญa recientemente adquirida por Apple que desarrolla a artistas independientes y les ofrece servicios de marketing y management.
Para principios de 2016, Eilish ya tenรญa a una publicista y una estilista ayudรกndole a crear su imagen de hip hop macabro-chic. En ese mismo aรฑo, Eilish consiguiรณ un contrato con Darkroom, una disquera que trabaja con Interscope, y en el verano de 2017 lanzรณ su primer EP, Donโt smile at me. Segรบn escribe Liz Pelly en The Baffler, Spotify ha hecho un esfuerzo por dar a conocer artistas que segรบn sus algoritmos pueden volverse muy populares. Pelly argumenta que la mรบsica que se hace popular en las listas de reproducciรณn de Spotify suele ser de un estilo minimalista y nostรกlgico de pop electrรณnico del que se podrรญa decir que โOcean Eyesโ y algunas otras canciones del EP de Eilish son un buen ejemplo. Spotify promoviรณ mucho a Eilish, especialmente en la lista mรกs popular de la plataforma, โTodayโs Top Hits,โ y como resultado su mรบsica alcanzรณ mรกs de mil millones de reproducciones antes de que saliera When we all fall asleep, where do we go?
Pero muchos artistas aparecen en las listas de Spotify y no todos llegan al nivel de popularidad que ha conseguido Eilish. Otro factor detrรกs de su รฉxito es que su mรบsica captura algo profundo y oscuro de la psique de su generaciรณn, los nacidos a partir de 1995, la famosa Generaciรณn Z. Segรบn la psicรณloga Jean Twenge, autora de iGen, esta generaciรณn se caracteriza por haber tenido telรฉfonos inteligentes durante toda su adolescencia. En The coddling of the American mind, Jonathan Haidt y Greg Lukianoff analizan datos que muestran que, como consecuencia del uso excesivo de redes sociales, las tasas de depresiรณn y ansiedad han aumentado dramรกticamente para esta generaciรณn, particularmente entre las mujeres. Las tasas de suicidio son todavรญa mรกs estremecedoras: entre 1999 y 2015, los suicidios de adolescentes norteamericanas se duplicaron.
Las canciones de Eilish, quien habla abiertamente de haber sufrido de depresiรณn e impulsos suicidas, nos muestran lo que se esconde en las sombras de las mentes adolescentes de hoy. En โbury a friendโ, Eilish le canta directamente a la muerte: โWhat do you want from me? / Why donโt you run from me? / What are you wondering? What do you know?โ En โxanny,โ Eilish describe el letargo de sus amigos drogados con ansiolรญticos, y en โall the good girls go to hellโ alude al pavor apocalรญptico que siente su generaciรณn ante el cambio climรกtico: โHills burn in California / My turn to ignore ya / Donโt say I didnโt warn yaโ.
Por supuesto que Eilish no es la primera en cantar sobre la muerte y el lado oscuro de la vida, pero el hecho de que apenas tenga 18 aรฑos le da un aire perturbador a sus letras. Eso sรญ: Eilish tiene influencias muy claras que se remontan a dรฉcadas anteriores. En un episodio del podcast Switched on Pop, el musicรณlogo Nate Sloan y el compositor Charlie Harding comparan su lado oscuro e industrial a Marilyn Manson y Nine Inch Nails, sus melodรญas cรญclicas en tonos menores a The Doors, y sus armonรญas a tres voces a los Beatles. Si nos adelantamos a la mรบsica que era popular durante la infancia de Eilish, es muy obvia tambiรฉn la influencia del dream pop melancรณlico y etรฉreo de Lana Del Rey y Lorde, y el de la mรบsica electrรณnica atmosfรฉrica de James Blake. Eilish es extraordinaria porque logra combinar todas estas influencias para crear un estilo de mรบsica novedoso y, por lo general, coherente.
En una de las รบltimas escenas de Miss Americana, Swift dice que hay una expectativa en el mundo de la mรบsica para que los artistas se reinventen de manera constante para mantenerse relevantes, sobre todo las mujeres. Cada uno de los discos de Swift ha explorado y conquistado nuevos territorios musicales, desde el country de su adolescencia hasta las baladas de piano y el pop pegajoso con el que logrรณ dominar las ondas de radio y llenar estadios alrededor del mundo. Al igual que Eilish, Swift empezรณ su carrera como una adolescente con mucho talento que encontrรณ a un pรบblico que se identificรณ con su mรบsica. Lo que convirtiรณ a Swift en una verdadera estrella es que supo crecer y evolucionar junto con sus fans. Lo cierto es que, con o sin mรกs Grammys, despuรฉs de catorce aรฑos de carrera en la cima de la fama, Swift ha dejado su huella en el pop. Quizรก Billie Eilish consiga lo mismo desde un lado muy distinto de la experiencia americana moderna.
(Nueva York, 1988) es periodista y ejecutivo de medios.
