Beber sin moderación. Uno de los protagonistas de Las lealtades, la novela mås reciente de la escritora francesa Delphine de Vigan, Théo, bebe. En realidad, empieza a beber, pero no para divertirse, busca algo asà como anestesiarse, beber hasta apagar su cerebro, busca en realidad destruirse. El otro, Mathis, su amigo, le acompaña al principio, pero pronto intuye hacia dónde va su compañero y se asusta. Pero no sabe cómo pararlo. Tampoco sabe cómo alejarse de él, cómo dejar de hacerlo y tratar de que el otro también pare. La tutora de los chavales, HélÚne, y la madre del segundo, Cécile, son las otras dos voces que componen el cuadro de esta novela a cuatro, cuyos puntos de vista se van alternando a lo largo del relato.
Mujeres y niños. La novela cuenta cuatro historias de cuatro personajes, dos adolescentes, la tutora de ambos y la madre de uno, heridos, casi rotos por diferentes circunstancias. Una estå marcada por los malos tratos y los abusos sufridos en la infancia: no puede tener hijos ni podrå nunca, tras uno de los episodios de maltrato que se cuenta a medias, dejando que el lector complete lo que no se dice, ate cabos y proyecte sus terrores.
Uno de los chicos, el que bebe, en realidad estĂĄ superado por todo: sus padres estĂĄn separados, la madre es frĂa e implacable con el padre, que no sale de casa, no tiene trabajo, no se ducha apenas. ThĂ©o es el Ășnico que se ocupa de su padre, cuya depresiĂłn se estĂĄ llevando su vida por delante. La otra mujer acaba de descubrir que su marido participa en foros en internet donde bajo un alias deja aflorar sus ideas ultras.
Mi padre escribe en Breitbart. QuizĂĄ la trama mĂĄs original es la de CĂ©cile, una mujer de un entorno mĂĄs humilde culturalmente, cuyo matrimonio le ha proporcionado un ascenso social. Va a terapia y ha tratado de formarse, leer todo lo que su marido le decĂa, aprender a comportarse de otra manera para ser otra, mĂĄs educada, mĂĄs refinada, que vistiera mejor. Es ella la que descubre que su marido tiene otra vida en la web: dedica parte de su tiempo libre a la redacciĂłn y correcciĂłn de largos textos en los que defiende unas ideas que dejan a CĂ©cile en estado de shock. La misoginia, el odio que alberga su marido la sorprende.
No sabe qué hacer: ¿confesar que lo ha descubierto?, ¿desenmascararlo?, ¿seguir callada? Su tendencia a hablar sola, a discutir con ella misma en voz alta, se agudiza. Su hijo sospecha que se estå volviendo loca de verdad. La historia de Cécile es vieja pero es nueva a la vez: internet hace mås fåcil que vivamos otras vidas, pero el choque que provoca descubrir quién es de verdad el que duerme a nuestro lado es un tema literario ya conocido. Por otro lado, atrapa el ascenso del populismo de derechas, en este caso, en Europa a través de internet.
Lazos invisibles. A modo de prĂłlogo, el libro se abre con una explicaciĂłn sobre las lealtades. De Vigan escribe ahĂ que âSon lazos invisibles que nos vinculan a los demĂĄs âlo mismo a los muertos que a los vivosâ, son promesas que hemos murmurado y cuya repercusiĂłn ignoramos, fidelidades silenciosas, son contratos pactados las mĂĄs de las veces con nosotros mismos [âŠ]. Nuestras alas y nuestros yugosâ.
Sin embargo, lo que va a continuaciĂłn no estĂĄ a la altura de lo que promete esa primera pĂĄgina. La novela termina por ser demasiado esquemĂĄtica y a veces se queda en la superficie de lo que cuenta. Gana en el recuerdo, sobre todo al leer las entrevista de De Vigan, que la defiende y le pone el armazĂłn que se echa de menos en el libro. Las lealtades es una novela fallida en algunos sentidos, aunque tiene cosas buenas: es ĂĄgil, maneja las tramas con soltura y construye al menos una voz compleja, la de CĂ©cile.
Una recomendaciĂłn. Si aĂșn hay alguien que no haya leĂdo Nada se opone a la noche, de De Vigan, es un buen momento para hacerlo.
(Zaragoza, 1983) es escritora, miembro de la redacciĂłn de Letras Libres y colaboradora de Radio 3. En 2023 publicĂł 'Puro Glamour' (La Navaja Suiza).
