Imaginemos: sobre una anรณnima pizarra habrรญa una profusiรณn de tachuelas que sostendrรญan fotografรญas, tarjetas con nombres y datos. Interminables hilos las unirรญan. Al centro de esta red habrรญa, en gruesa letra de molde una frase, quizรก: “el fenรณmeno migratorio”. De existir, esa urdimbre serรญa un intento ingenuo de diagramar las consecuencias de que dos paรญses, por ejemplo Mรฉxico y Estados Unidos, compartan frontera. De esa abundancia de muros retรณricos y muros burocrรกticos, y poros y huecos, e intercambios y contrabandos seรฑalados en ese improbable pizarrรณn, un par de casos. Es decir, contra lo inabarcable, la particularidad: el episodio mรกs reciente de Radioambulante, y los dos รบltimos de Everything is Stories. De existir, mรกs de un hilo delgado, quizรก, vincularรญa estos dos episodios.
Radioambulante necesita poca presentaciรณn. Daniel Alarcรณn, Carolina Guerrero y un grupo de productores han dado voz a una serie de historias latinoamericanas en espaรฑol desde hace unos aรฑos. “¿Quรฉ le pasรณ a Josรฉ de Jesรบs?”, una colaboraciรณn de Radioambulante con Latino USA, es el episodio mรกs reciente. Entre Alarcรณn y Fernanda Echรกvarri narran el caso de Josรฉ de Jesรบs Deniz Sahagun, un migrante de 31 aรฑos que muriรณ bajo custodia de ICE en el centro de detenciรณn de Eloy en Arizona. No es raro, tristemente, que mueran migrantes bajo custodia de las autoridades –van 160 en 13 aรฑos. Segรบn ellos, sin embargo, Chuy se suicidรณ hundiรฉndose un calcetรญn en la garganta; explicaciรณn improbable si la hay. Como escuchas, nos hemos aficionado al misterio policial –Serial hizo masivo una aficiรณn que ya venรญa reptando por ahรญ– y este deceso tiene todos los elementos para entrar e el catรกlogo. Es un acierto entonces que el episodio, sin zafar del esfuerzo por aclarar la interrogante, eluda la carretera andada de la mรบsica de suspenso y se enfoque, en cambio, en el retrato hablado de un migrante complejo. Los padres de Chuy cancelan de entrada que haya sido un suicidio; sus parientes recuerdan a un personaje mรกs bien taciturno, y las casualidades de la pesquisa permiten tener mรกs informaciรณn y, de pronto parece, menos claridad sobre lo que en realidad le pasรณ a Josรฉ de Jesรบs.
Everything is Stories es un esfuerzo mรกs por hallar historias poco convencionales, marginales, historias, en sus palabras, de “los bandidos y los rechazados”. Llevan un par de aรฑos, una veintena de episodios que salen al aire con la irregularidad de los hallazgos. El รบltimo en su archivo, publicado en dos partes, hace un par de meses es “Banished Veterans”. “El problema”, dice uno de los entrevistados en la segunda parte del programa, “es que la gente no estรก al tanto de la gravedad del problema.” El problema es el de los veteranos deportados: antiguos miembros de las fuerzas armadas de Estados Unidos que se enlistaron y fueron admitidos a la tropa sin ser ciudadanos del paรญs –algunos con promesas explรญcitas y otros con expectativas de que lo serรญan. Y, despuรฉs de cumplir con sus periodos, acusados por alguna falta civil o penal, la maquinaria gubernamental que los uniformรณ y los entrenรณ, los echa. Hรฉctor Barajas es un veterano que dirige en Tijuana un centro que ayuda a deportados como รฉl. La primera parte, el primer episodio, se centra en su historia; la segunda es mรกs panorรกmica, mรกs coral: conocemos a otros tantos que estรกn en la misma situaciรณn y aguardan, sin hacerse demasiadas ilusiones, una llamada de los Servicios Migratorios, o una reforma a los procedimientos.
Con frases como “Voy a construir un hermoso muro en la frontera”, se pierde especificidad. El muro generaliza y unifica eso que rechaza. Lo que se recupera, con estos 104 minutos de audio testimonial, es la particularidad. En ambos casos, la extrema singularidad de los agravios y las ramificaciones de la alevosรญa institucional. Ambos episodios, aunque a sitios y direcciones distintas, son expediciones de bรบsqueda y retorno. La primera va tras respuestas, quiere resanar un hueco con la explicaciรณn de su causa; la segunda, aunque minoritario el problema en comparaciรณn con el primero, testimonia la paradoja abusiva de un estado que desconoce a quienes antes cortejรณ
De existir aquella supuesta pizarra, estas dos tachuelas con los nombres del programa estarรญan hundidas en una creciente oleada de historias personales y sus consecuencias. Pero, quรฉ remedio, solo se remonta lo inabarcable una particularidad a la vez.
“What happened to Josรฉ de Jesรบs?”, Radioambulante. Producido por Fernanda Echรกvarri, 32 minutos.
“Banished Veterans” parte 1 y parte 2, Everything is Stories. Producido por Garrett Crowe, Mike Martinez, and Tyler Wray, 31 y 41 minutos.
(ciudad de Mรฉxico, 1980) es ensayista y traductor.
