Es un sol brillando en el centro
de otro sol. Una sucesión de estrellas
que sugiere el infinito.
Es una palabra puesta al microscopio, el mapa
del genoma
de una epifanía.
Es el fuego de San Telmo, la piedra angular de una montaña,
el cálculo orbital jupiteriano.
Un símbolo de luz que hay dentro
de la luz. Un soundtrack de colores.
Un manuscrito, un aguafuerte, un papiro cuya clave
abre la puerta hacia el lugar donde se guarda el frío.
Un ideograma chino, una cifra maya,
un plano de Nazca, un teorema
comprobado, un algoritmo,
un hipertexto que a veces me convence de que es
un caligrama:
un dibujo hecho con crayones. El primer diez de Fernanda.
Un imán lo sujeta al refrigerador. ~
