La primavera es piel bajo la piel
y encima de la piel también es piel.
Y cuando al aire te le ofreces
con breves movimientos de campana,
suda en serio mi piel ya sin tensiones
ante las piernas blancas
de tu piel enjoyada.
Así mi corazón de pobre no agoniza
y un perfume con luz
me nombra gobernante
de la Isla de las Breves Ausencias.
En cambio, si te cubres o alejas,
si te pierdes,
mi corazón sin prisa
se deshace, como grano de arena
en la demolición de un templo.
Ven, te lo suplico.
Ven a confiarme el pulso de tu impulso,
tus bellos cabellos recortados,
tus besos juveniles
en mis labios prensiles.
Aunque muera muy pronto, bien lo sabes,
me quedaré a vivir en tus rodillas
sin olvidar jamás
la precisión de tus razones
golpeándome la espalda.
Ven, ven a darme el más húmedo
de tus disparos
en la plaza central de tanta frente.
Ven, ven a tatuarme en el cuello primavera
y a dejarme, en las orillas de la lluvia,
los rezos de Fuensanta
y tu perfume de Carolina Herrera. –
Sangre en las manos
Los viejos amores demoran mucho para morir. Pueden sobrevivir decepciones y separaciones, pequeñas crueldades y efímeras pasiones, pero finalmente sucumben a la roedora erosión del tiempo. De…
Indios a caballo
En las películas de vaqueros los indios se muestran llenos de ferocidad y arrojo, con rifles o flechas, montados a caballo. Esa imagen condensa un símbolo cultural mayor: el de quienes se…
La ermitaña de Amherst
La época y el país de Emily Dickinson han sido llevados recientemente al cine por Martin Scorsesse en Gangs of New York. Es chocante constatar cómo en aquellas…
¡Muerte al autor!
El reencuentro entre un padre y su hija; la misión de un androide encargada por su dueño, luego amigo, este humano y escritor, para más detalles. Un padre viudo. Un padre que detesta al hombre…
RELACIONADAS
NOTAS AL PIE
AUTORES