en el cerro Teutzin
             donde abuelita nonantzin
             donde abuelito notatzin
             ompa nica ixhuiuhtli
             donde les abuelites de la mamá de mi abuelo Beto             mamacita
             de donde soy nieto y bisnieto
             ompa nica itenzon nica izcuahmol
             pidieron lluvia

oihtlaniqueh quiahuitl
en el sazón sagrado
de Tlaloc

             yehuan otlahuemanalleh
             en mil novecientos
             yehuan otlatzahtzieh
             y más atrás yehuan omihtohteh
             danzaron llamaron ofrendaron comieron
             otlacuaqueh
             lluvia

Era San Andrés Tepexoxuca su casa in calli
debajo de Dios yehuan onemiqueh
vivían tenían de nahual en su altar una serpiente
que mamacita veía
que se escondía y salía a veces y no tenía que molestar porque les estaba cuidando
se empezaba a peinar la abuelita grises sus cabellos eléctricos con su peine
y afilaba en una piedra el abuelito el machete
cuando de repente comenzaba                          in ihcuac cuacualaca quiahuitl
                                                    a nublarse
                                                    ihcuac ihza
                                                    a tronar
                                                    ihcuac moholinia
                                                    ihcuac mozcalia el agua
                                                    se mueve
                                        se despierta
                            revive
                atl
en una sola palabra
llovía quiahuitl ~