Un poema ha de ser palpable y mudo,
Redondo como un fruto,
Silencioso
Como para el pulgar medallones añosos,
Callado igual que mangas que desgastan la piedra
En el musgoso alféizar;
Un poema no ha de tener palabras,
Como un vuelo de pájaros.
▀
Un poema ha de estar inmóvil en el tiempo
Como la luna asciende
Y deja, como suelta
Rama por rama árboles que en la noche se enredan,
Deja, como la luna tras las hojas de invierno,
Recuerdo por recuerdo el pensamiento;
Un poema ha de estar inmóvil en el tiempo
Como la luna asciende.
▀
Un poema ha de ser igual a esto:
No es cierto.
Por toda historia de dolor
Una hoja de arce y un vacío portal.
Por amor
Las hierbas inclinadas, dos luces sobre el mar.
Un poema no ha de significar
Sino ser. ~
Versión de Andrés Sánchez Robayna,
revisada por el Taller de Traducción Literaria
de la Universidad de La Laguna
