Aquí está la cañada, una tira de piel que cubre la brecha como un puente colgante. Del grosor de un paño, tiembla con la sangre que corre debajo. Algo menos tangible cursa allí también, una burbujeante zanja de imágenes: el gato casero que se estira; llaves de coche que suenan y atrapan la luz; duelas con nudos de oscuros ojos de animal; la ventana con su cambiante cuadrante de cielo. Todas las cosas iguales, cada una un asombro, y todo sin que medie el habitual agarre de la mente a un por qué y a un y qué. Frunces el seño ante una descolorida piña en el papel tapiz, y la membrana palpita más fuerte. Tengo cuidado al peinar tu ralo pelo castaño. Al cantar tu nombre me apropio de un tono que nunca uso al hablar. Las palabras no importan; estoy diciendo bébeme mientras puedas, como leche. Déjame ser carne y franela, manos que sueltan tu arrugada manta. Conóceme por el olor antes de saber mi nombre, antes de que las manijas se vuelvan manijas, antes de que las puertas suelden. ~
Traducción de Pedro Serrano
|
Ahor(r)a el presidente
Según la página declaranet de servidores públicos, que reproduce la declaración patrimonial de los funcionarios (no un resumen, ni un extracto), el día en que asumió su cargo, el presidente…
Caricaturas de Porfirio Díaz
Las caricaturas más antiguas de Díaz aparecieron en La Orquesta, un semanario identificado con las causas liberales, aunque acaso las más feroces se publicaron en El Hijo del Ahuizote. Al…
La burbuja invulnerable
Para los lectores veteranos, el nombre de Bunin (1870-1953) evoca esa zona de la literatura rusa, donde también caben Andréiev y Averchenko, pillada entre la monumental herencia…
Vanguardia que no es vanguardia
Me llamo cuerpo que no está. Poesía completa reúne cinco títulos escritos en una década, de 2005 a 2015: Los textos del yo (FCE, 2005), La muerte me da por Anne-Marie…
RELACIONADAS
NOTAS AL PIE
AUTORES