el agua que no fluye
me dijo desde su vaho letal
de mirรญfica medusa
hiede
y no sรฉ por quรฉ
pero pensรฉ en Torrance atacando
con fervor la misma frase
all work and no play makes Jack a dull boy
quinientas cuartillas
y el pobre
seguรญa escribiendo
tambiรฉn
pensรฉ en el ojo
mismo tanteando otro renglรณn y regresando
a donde siempre
el agua que no fluye
etcรฉtera serรก un jardรญn de piedras
dรญjome en demรณtico vulgar
aunque
sin voltear a verme
____
atroz medusa
en su cรณlera de empusa flamea
me pide agilidad mental
y un pacto de elocuencia
escribe lo primero que te venga
en mente me dice la mujer
que vi ayer vaticinaba en lenguas
sentada sobre un risco
de anรฉmonas y brea
tenรญa tres botellitas de agua santa
nubes de santa Helena con cascada
ural al fondo
una almendra del Kazajistรกn
parecรญa incrustada sobre el crespรณn de pelo blanco
y lรญvida tambiรฉn leรญa
las vibraciones de aquel miedo
miedo
como aquella escena en donde Wendy
se asoma a la automรกtica Remington
de Jack intrigada
aunque sosteniendo con firmeza el bat
quรฉ escribirรก ahora recluido y siempre solo 1980
del Hotel Overlook
imitando allรญ las voces de un Waste
Nathanael cualquiera o con una bola haciรฉndose
pasar por Yaz
jardinero de los Medias Rojas
lo escucha discutir mientras teclea
a gran velocidad
como una pelota sobrevolando toda lรณgica
habla igual que alguien
a quien ella no conoce la noche
ventrรญlocua del loco en su bรณveda
nunca debiste entrar
______
empuรฑando asรญ
el bat se siente mรกs segura
quien te ama jamรกs te harรก daรฑo planearon
incluso costearon un viaje a plazos
aquellas olas
blancas como la sal subiendo hasta su cara
tan saludables
el aroma de la habitaciรณn cรญtrico sobre un recodo
vuelve ese olor a mayo
de unas naranjas navel dichosas
navel sentados oyendo el mar
eres hermosa Wen creyรณ escuchar mientras
se inclina dejando escurrir el pelo
no como ahora entrando al abismo
de lo que ya nunca
all work and no play
serรก igual escrito en la Remington makes Jack…~
(ciudad de Mรฉxico, 1963) es poeta, ensayista y editor. Actualmente es editor-in-chief de la revista bilingรผe Literal: Latin American Voices.