Cuentan que al final,
cuando Ć©l en su jardĆn,
llegaba, una tarde sĆ
y otra tambiĆ©n, un gorriĆ³n
a posarse en sus rodillas.
ĀæQuĆ© habrĆa entre ellos?
Este, gorriĆ³n, al fin y al cabo,
le habrĆa dicho cuĆ©ntame
los asuntos del coyote
con el que Joseph viviĆ³ unos dĆas,
encerrados ambos,
aviador y coyote americano,
en una caja de vidrio;
la sabidurĆa que guarda
la miel de las abejas,
o la de ese aviĆ³n caĆdo
entre la nieve. CuƩntame
cĆ³mo se vuelve a vivir
cuando uno estĆ” envuelto
āhuesos rotos, quemaduras,
heridas de metrallaā
en la grasa de una foca
y el fieltro de un sombrero
que el aviador derribado
usarĆa desde entonces.
Pero muy poco, o nada
es lo que sabemos.
Y, sin embargo, parecidos
a ese gorriĆ³n,
nos asalta la inquietud.
Tal vez se dijeron las cosas
que no requieren de gorjeos
ni de palabras.
Tal vez esa reuniĆ³n
consistĆa en solamente
estar ahĆ, lejos del coyote,
el aviĆ³n en llamas y la liebre
muerta. Lejos del pizarrĆ³n
donde el aviador quiso
explicar todas esas cosas
que allĆ”, muy lejos, entre
el dolor, el fuego y la nieve
fue aprendiendo.
Tal vez se dijeron nada,
pues todo aquello,
eso que la cabeza del aviador
bajo el sombrero de fieltro
sabe ahora, el gorriĆ³n
lo sabĆa desde siempre. ~
Tratado de hermandad
Dejo a mi hermano andar por propia cuenta al llamado del diablo. Soy de la estirpe de Caín, ¿qué puedo hacer…? Al cabo, ya sabemos que no…
Entrevista a Salman Rushdie: āNo debes pensar en las consecuencias. Si tienes algo que escribir, lo escribesā
El escritor habla con Daniel GascĆ³n sobre su Ćŗltimo libro, "Cuchillo", en el que reflexiona sobre su intento de asesinato: "Si tienes el menor miedo, no eres libre".
Entrevista con DarĆo Villanueva
DarĆo Villanueva (Villalba, Lugo, 1950) tomĆ³ posesiĆ³n en enero de su cargo como director de la Real Academia EspaƱola. CatedrĆ”tico de teorĆa de la literatura y literatura comparada en la…
El cuarto Rey Mago
Me simpatizan los santos reyes que durante los primeros dĆas de enero convierten a MĆ©xico en un paĆs (aĆŗn mĆ”s) excĆ©ntrico, poblado unos cuantos dĆas por estos asombrosos disparates visuales.…
RELACIONADAS
NOTAS AL PIE
AUTORES