En Mรฉxico se ha escrito mucho sobre boxeo, tanto que podrรญa hablarse de la existencia de un โcorpus de los ensogadosโ, cuyas cimas son la crรณnica Las glorias del gran Pรบas (1978) de Ricardo Garibay y el cuento โEl Rayo Macoyโ (1984) de Rafael Ramรญrez Heredia. Pero ademรกs de literatura, este corpus se nutre de pelรญculas clรกsicas como Campeรณn sin corona (1946) de Alejandro Galindo y Pepe el Toro (1953) de Ismael Rodrรญguez, o de las mรกs recientes Bayoneta (2018) de Kyzza Terrazas y V de Vรญctor (2024) de Frank Ariza. Y habrรญa que incluir, claro estรก, a Esquina Boxeo, de los editores Rodrigo Castillo y Mauricio Salvador, revista muy apreciada entre los aficionados y especialistas de este deporte por la calidad de sus plumas.
Todas estas manifestaciones demuestran el inacabable interรฉs de los escritores, periodistas y la aficiรณn mexicana por la vida de los boxeadores, que evoca lo que Joseph Campbell llamรณ โel camino del hรฉroeโ, es decir, los desafรญos que un ser humano afronta para cambiar su vida. De modo que el boxeo podrรญa catalogarse como un deporte arquetรญpico, vigente aรบn entre las nuevas generaciones de aficionados y autores, debido a las cualidades universales que lo integran. Una de estas es quizรก la de levantarse de la lona para seguir peleando por la vida, tal y como lo hace Orlando โel Reyโ Cano, protagonista de El รบltimo argumento del Rey, de Luis Miguel Estrada Orozco (Morelia, 1982).
Suena la campana. El libro comienza con una entrevista de la periodista deportiva Carol Ortega a Orlando Cano, quien recuerda โfrente a la grabadoraโ su niรฑez junto a sus padres y hermano en Obregรณn, y luego su vida como albaรฑil en Arizona. Es en los barrios gringos donde el joven Rey desarrolla los puรฑos, los cuales termina por endurecer en Tijuana. Mรกs adelante, relata con nostalgia sus primeros sparrings y habla del sufrimiento y la privaciรณn soportados de cara a las bolsas millonarias del profesionalismo. Confiesa el dolor que siente por sus pรฉrdidas familiares, como la desapariciรณn de su padre en Estados Unidos, o la muerte de su esposa Alba en Zaragoza, Puebla. Ausencias que al curso de las pรกginas discurren en sentidas evocaciones. Recuerda ademรกs las cantidades de dinero que le ha prestado a su hermano o el dรญa en que le regala una casa a su madre. Y pone รฉnfasis en la confianza que le tiene a su mรกnager, el empresario Hรฉctor Navarro; a su entrenador, el guatemalteco Abraham Jara; e incluso a Carol.
Contada asรญ, la novela evade algunos lugares comunes de la vida de los boxeadores, como las parrandas o los accidentes en motocicleta o auto. En estas pรกginas existe un pรบgil de corazรณn de diamante, franco y con valores, que ademรกs detesta el show en que se ha convertido este deporte. โEs como cuando empezaron con los tuiters y los instagrams, un desmadre, porque encima del show en las ruedas de prensa quieren que estรฉs poniendo fotos y frases… Pura pรฉrdida de tiempoโ, asegura. El Rey Cano tambiรฉn decide hacerse un รบnico tatuaje en el brazo derecho con la frase en latรญn Ultima ratio regum (el รบltimo argumento de los reyes). Sentencia que bien podrรญa traducirse como: โAgotado el diรกlogo, vendrรก la fuerza.โ
La novela tiene mรกs aciertos ademรกs de los mencionados. Por ejemplo, Carol describe de manera precisa la โburbuja sanitariaโ donde las peleas y el basquetbol profesionales se reanudaron durante la pandemia โhaciendo del libro uno de los primeros en Mรฉxico que abordan desde la ficciรณn la crisis sanitaria de 2020โ; o plasma con mรณviles metรกforas las contiendas de Cano. El libro ademรกs estรก escrito con precisiรณn โaunque con una que otra errata, como el uso de doceavo en vez de duodรฉcimo para la cuenta de los roundsโ y consigue un entramado vigoroso. Sumado a lo anterior, se deja leer sin que sea necesario saber quรฉ es un โuppercutโ, โel estilo mexicanoโ, โclรกusula de hidrataciรณnโ u otros tรฉrminos boxรญsticos. Es mรกs, la mayorรญa de las veces los explica. No obstante, es necesario decir que presenta al menos dos inconsistencias. La primera, la limitaciรณn tรฉcnica de las entrevistas con que estรก estructurado.
Gancho al hรญgado. El รบltimo argumento del Rey se finca sobre las entrevistas que Carol mantiene con Orlando, Hรฉctor y Abraham, y en algunas crรณnicas de la periodista. Es mรกs, se incluye un cuento de ella donde imagina la tristeza de Orlando tras perder a Alba. El problema es que despuรฉs de dos tercios del libro los personajes y sus versiones del origen, ascenso, caรญda y renacimiento del Rey no aportan nada nuevo a la historia. Menos aรบn la refutan. Esto contraviniendo a narraciones corales clรกsicas de ese estilo, como โEn el bosqueโ (1922) de Ryลซnosuke Akutagawa.
Los sucesos son narrados una y otra vez casi con las mismas anรฉcdotas e incluso con el mismo color de voz: Abraham Jara olvida muy rรกpido el voseo centroamericano; el Rey abusa a veces de un idiolecto que usarรญa Carl G. Jung โโNos tenรญa con hambre, ahรญ en la mesa y tambiรฉn simbรณlicamenteโโ, o Hรฉctor Navarro parece pupilo de gramรกtico, mรกs que restaurantero. Las repeticiones se acentรบan en las setenta u ochenta pรกginas finales que ademรกs tienen algunos diรกlogos didรกcticos, como pasa cuando Carol le explica a Orlando el funcionamiento del mundo editorial.
El otro problema se relaciona con la forma. โAl transcribir varias de nuestras conversaciones, intentรฉ seguir el mรฉtodo que Osvaldo Soriano usรณ en algunos de sus trabajos mรกs recordados de periodismo deportivo […]. [Quien,] gracias a los recortes, las ediciones y los trucos del oficio, [desaparece] por completoโ, advierte Carol.
Sin embargo, la Carol narradora no consigue invisibilizarse del todo. En cada capรญtulo le recuerda al lector que estรก frente a un libro escrito por ella, oponiรฉndose con sendos letreros de entrevista al sueรฑo vรญvido de la narraciรณn. Fluidez que sรญ consiguen las novelas del Nuevo Periodismo โrecurso literario del que pretende echar manoโ, como A sangre frรญa (1966) de Truman Capote o Los รngeles del Infierno (1967) de Hunter S. Thompson, porque son conscientes de que as the spirit wanes the form appears. Cuรกnto bien le habrรญa hecho a nuestra Carol โoรญrโ las cintas magnetofรณnicas de El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata, donde el artilugio narrativo es imperceptible e impulsa la voz de Adonis Garcรญa hacia la verosimilitud.
Decisiรณn dividida. El รบltimo argumento del Rey es una novela de amor al boxeo. Eso es indudable. Propone un pรบgil ejemplar que, en vez de beberse sus logros para luego arruinarse la vida, hace โlo correctoโ: cuida a sus hijos, le llora a la mujer que lo apoyรณ emocional y profesionalmente para que llegara a la cumbre, o manda al diablo a su madre y hermano vampiros. โยฟPor quรฉ no ser de los que no acaban en la mierda?โ, se pregunta.
Cansado de las tragedias usuales en el boxeo, Orlando โel Reyโ Cano se contrapone a todos los Pรบas Olivares, Carlos Monzรณn, Edwin Valero o Rayo Macoy del universo boxรญstico real o libresco. Sobrepasa la estrechez del proyecto literario impuesto a la brava y alumbra con sus palabras el camino hacia la victoria, incluso cuando se tiene todo en contra. ~
es narrador y comunicoฬlogo. Autor de Permite que tus huesos se curen a la luz (2017).