He leído en Milenio Diario (16 de marzo de 2011) un artículo de Luis Miguel Aguilar acerca del magnífico y en su tiempo (o tal vez todavía) innovador relato “En sueños empiezan las responsabilidades”, del poeta, cuentista y ensayista judeonorteamericano Delmore Schwartz (1913-1966). Aguilar lo encontró en la antología Borges en Sur (Emecé, Buenos Aires, 1999) y me llama la atención que a un joven buen escritor le haya llamado hoy la atención ese cuento de un autor ya casi olvidado por antólogos, historiadores y críticos. El espléndido cuento que impresionó a Borges, a Saroyan, a Mailer, a Bellow, lo leí, deleitado, allá por los años cincuenta. Fue traducido por Borges para una apretada antología de las letras de los Estados Unidos (que incluía a Walt Whitman, John Peale Bishop, Marianne Moore, e. e. cummings, Hart Crane,Wallace Stevens, Katherine Ann Porter, James Thurber, Eudora Welty, etc.),
publicada en el número 113-114, marzo-abril de 1944, de la legendaria revista SUR encontrado en un cajón de saldos de la librería Zaplana allá por los primeros años 50 y que conservo intacto aunque maltrecho de tan releído. Recuerdo cómo el cuento me impresionó con su entrevero de lirismo e ironía, con su técnica de vaivén entre pasado y presente en la memoria del yo narrador (¿acaso el mismo Schwartz?). Y, por el mero gusto de ese reencuentro literario y de la coincidencia con un buen escritor y lector de hoy, reproduzco aquí la portada y la contraportada de la revista y la amarillecida página inicial del memorable relato memorioso.
[Nota anónima del mismo número de SUR: “Delmore Schwartz nació en 1913 en Brooklyn (Nueva York). Además de su primer libro, In Dreams Become Responsabilities, ha publicado dos largos poemas, Shenandoha y Genesis, un libro de cuentos y la traducción al inglés de Une saison en enfer de Rimbaud. Fue becado por la Guggenheim Foundation durante los años 1940 y 1941. Actualmente enseña en Harvard y forma parte del comité directivo de Partisan Review.”]
Es escritor, cinéfilo y periodista. Fue secretario de redacción de la revista Vuelta.