Mariano Gistaín
(Barbastro, 1958) es escritor y columnista. Lleva la página gistain.net. En 2024 ha publicado 'Familias raras' (Instituto de Estudios Altoaragoneses).
La garra y el ángel
Rasca, araña, zarandea… de un zarpazo me deshace el arnés y caigo al escenario tronchando a Hamley (una especie de Hamlet o Hamleta, figurante sin frase: la obra es una incógnita ya que…
Todo bien siempre en tiempo real
Gracias a las redes sociales, el latigazo de dopamina es inmediato, en TIEMPO REAL: hermosa expresión que debería ser esculpida en el frontón de Wall Street y en todas las bolsas y mercados de…
Piteadores: Una excursión con arqueólogos autodidactas
Encontramos trocitos muy pequeños de cerámica. Tal como explicaron los piteadores, se reconoce y se fecha por el color, la forma –a veces la curva del recipiente–, la decoración.
Enredando con GPT-3 GePeTo
El programilla de Openai Chat GPT-3 ha petado: no funciona. Ahora no sé qué hacer. Me había acostumbrado a chatear con él. Era como hablar solo, que es lo que hago dibujando moñacos…
Creando el mundo
Tiene tantos nombres como habitantes. Cualquiera, por el hecho de serlo, puede bautizarlo tantas veces como le plazca. Se suele decir que es un cubo de Rubik en desuso, pero es una analogía.…
El hilo que nos lleva
Esta apacible quietud es fugaz postureo, pues en cuanto acabe esta línea aflojo el muelle y saltan las piernas. Esta calma es tan fingida que resulta inverosímil hasta para el que la ejerce.…
Una experiencia inigualable
Seis o doce meses llevo en lista de espera para que me trasplanten el alma (caja hueca pero no vacía), una intervención sencilla no exenta de riesgos. Es un intercambio con otra persona. Hace…
Pastora de cajas de reparto
Me han contratado como pastora de carros autónomos de reparto. Son cajas con ruedas, cámaras y antenas; en teoría entregan los paquetes a domicilio. En la fase de pruebas deben ir acompañados…
024
Cierto, el sistema ha petado. Pero revela una asombrosa capacidad de recuperación. Es como el moñaco de Terminator 2, que le pasa un tráiler por encima, lo lamina y se rehace. Buena…
Versatilidad
Los chicos rusos no quieren ir a la guerra. Es normal, nadie quiere hacer nada, y menos que le maten, y menos que le mutilen. Ni pasar hambre ni sed ni miedo ni privaciones. El mundo había…
Cada cual reescribe su genoma
Cada cual reescribe su genoma en vida desde dentro sobre la marcha. Hijas de las luces largas. Pequeños objetos sagrados para regalar, todos lo son: figuritas, humanoides, golems, señoricos de…
Andy Warhol resucitando en Netflix
Veo una vez y media la serie documental de Netflix sobre los Diarios de Andy Warhol. O me ve ella a mí. Como a todo el mundo le cae mal Warhol, en cuanto digo esto lo denigran un…
La cinta sin fin
Tuve una amiga que gozaba de muy buena posición económica y trabajaba en el vertedero municipal, en la zona de papel, cartón y reciclaje de pequeños objetos. Capital de provincias donde nunca…
Campo de plumas
Nació muerto pero como era un niño muy deseado la familia se volcó para sacarlo adelante y consiguieron que dentro de sus limitaciones tuviera una vida casi normal. El no existir se…
Alma ajena en cuerpo propio
Ultrasemiconfinado en este tiempo extraño hago expediciones para fumar, que es lo más difícil del mundo si no quieres echarle el humo a alguien. En mi autismo remoto sobremuero con cuatro…
Informe del multiverso
El metaverso que anuncian es un anticipo para que nos vayamos adaptando. El auténtico metaverso, mejor multiverso, lo tiene cada cual en su cabeza y hasta hace poco funcionaba en fase…
Maquillar las cuentas
El negacionismo empieza por uno mismo/a, tal como indica el Evangelio. Maquillando las propias cuentas queriendo o sin querer, por mera ensoñación. Por lo demás, los datos están todos mal, o…
Anuncio para potenciales inversores
Unas mesas de lado a lado de la sala y unos bancos corridos. Los reclusos se sientan y les reparten unos cascos, es muy fácil ponérselos, se hace así, ¿lo ven? Siempre hay algún inútil que se…
En los cuarenta años de Letras Libres. Proyecto Matusalén
Hacia 2031 se unificaron el Nobel de Medicina y el de Literatura: la colaboración entre genetistas y poetas fue imprescindible para desvelar los enigmas que prolongan la vida.
Buscando negocios
Jóvenes herederos patinan por arrabales de mala fama y polígonos sin fibra. Buscan la aventura de la fe popular y solo les excitan los negocios impensables. Facebook, que ha firmado alianzas…