Cecilia, la hija menor de la familia Lisbon, yace en la cama de un hospital despuรฉs de un intento fallido de suicidio. โยฟQuรฉ haces aquรญ, cariรฑo? No tienes edad para entender lo dura que puede ser la vidaโ, le dice el doctor. โObviamente, Doctor, usted nunca ha sido una adolescente de trece aรฑos.โ Asรญ comienza -despuรฉs de una breve secuencia que presenta a la familia Lisbon y revela el intento de suicidio de la adolescente- The virgin suicides (1999) de Sofia Coppola, anticipรกndonos una historia de angustia y desesperanza de la adolescencia femenina.
The runaways (2010) de Floria Sigismondi, comienza con una imagen que rara vez se ve en pantalla: la menstruaciรณn. La cรกmara descubre una minifalda y unas piernas desnudas. Una mancha de sangre cae sobre el pavimento. Se escucha una voz que con desdรฉn exclama: โยฟY ahora que voy a hacer?โ Es asรญ como conocemos a Cherrie Currie (Dakota Fanning) quien mรกs adelante se convertirรก en la vocalista del conjunto de rock del mismo nombre que la pelรญcula. Esta escena establece el tono de la cinta: obscena y sin tabรบes; asรญ como el proceso de transformaciรณn que Currie estรก por vivir.
Cuando hablamos de Sofia Coppola y Floria Sigismondi, hablamos de dos cineastas casi opuestas. El cine de Coppola es sutil y delicado. Sus imรกgenes evocan el estado de รกnimo de los protagonistas mediante el uso de cรกmara subjetiva, lentes largos, y cรกmara en mano para los momentos de mayor libertad. Sus historias son dulces, romรกnticas, con un ligero toque de humor. Su estilo es, en una palabra, elegante.
Por su parte, la canadiense Sigismondi, directora de videos musicales (Marylin Manson, The White Stripes, David Bowie, The Cure y Bjรถrk por nombrar sรณlo algunos), tiene un estilo franco, hiperrealista, cargado de sexualidad, y lleno de enojo. Las imรกgenes estรกn saturadas de color y sus personajes estรกn despojados de todo glamour. Basta con ver el video de “The Beautiful People” de Marilyn Manson, para entender el estilo de cรกmara en constante movimiento de la directora. A pesar de sus diferencias, Coppola y Sigismondi se parecen en su habilidad para retratar la adolescencia femenina.
The virgin suicides, adaptada de la novela homรณnima de Jeffrey Eugenides, cuenta la historia de cinco hermanas adolescentes -las Lisbon- que se suicidan en un suburbio de Michigan en los aรฑos setenta. Coppola crea una metรกfora de la sensaciรณn de aislamiento en la adolescencia al encerrar literalmente a las adolescentes en su casa, despuรฉs de que sus padres las sacan de la escuela y les prohรญben salir a la calle. Lo anterior es un tema recurrente en el cine de Coppola. Mujeres encerradas: Scarlett Johannson en un hotel en Tokio, Kirsten Dunst en Versalles, y las Lisbon (con Kirsten Dunst, tambiรฉn) en su casa.
Floria Sigismondi hace su debut como guionista y directora con The runaways. La pelรญcula, basada en las memorias de Cherrie Currie, cuenta la historia de la primera banda de rock de mujeres en los aรฑos setenta, y se centra en la relaciรณn de Currie con la guitarrista Joan Jett (interpretada sorprendentemente bien por la heroรญna de la saga Twilight, Kristen Stewart). Currie โque apenas rebasa los 15 aรฑos- es la encarnaciรณn de la rebeldรญa. Su manager (un genial Michael Shannon) la define como โla hija ilegรญtima de David Bowie y Brigitte Bardot, con una expresiรณn que dice: โLe podrรญa partir la cara a un camionero.โ
Los filmes exploran โcada uno a su manera- la sexualidad adolescente. Sigismondi juega con el deseo femenino. Jett se siente atraรญda por Cherrie cuando la ve por primera vez en un club nocturno. Y Cherrie, un poco por rebeldรญa y un poco por placer, coquetea con ella. Pero es Jett quien seduce a Cherrie cuando las chicas tienen sexo por primera vez. En una secuencia posterior, otra de las adolescentes (que no es Jett ni Currie) se masturba en la regadera mientras fantasea con Farrah Fawcett. Hemos visto niรฑos masturbรกndose en el cine muchas veces, pero la imagen de una adolescente masturbรกndose mientras piensa en otra mujer no se ve muy seguido. Sin embargo, The runaways es una pelรญcula que hace hincapiรฉ en la autonomรญa femenina. Si los niรฑos se masturban en pantalla, ยฟpor quรฉ las niรฑas no podrรญan hacerlo? Una pregunta similar surge cuando Joan insiste en tocar la guitarra elรฉctrica en su clase de mรบsica. โLas niรฑas no tocan la guitarra elรฉctricaโ, dice el maestro. Pero Joan conecta su guitarra al amplificador y demuestra sus habilidades ante el gesto de horror del maestro.
The virgin suicides expresa el despertar sexual de las niรฑas de una manera mรกs sutil. Coppola recurre โtambiรฉn- al tema de la menstruaciรณn, cuando un niรฑo invitado a cenar a casa de la familia Lisbon abre el closet del baรฑo de las niรฑas y encuentra asombrado un estante lleno de tampones.
Coppola supo alejarse de los estereotipos de las teen movies. No se puede decir lo mismo de Sigismondi. Su pelรญcula acaba cayendo en los clichรฉs de las pelรญculas de rock: sexo, drogas y la caรญda despuรฉs del รฉxito. The runaways no cumple con las expectativas que crea. Existe una ambivalencia entre la historia familiar sentimentaloide de Cherrie y la historia con Joan. Parece que la directora nunca se decidiรณ entre enfocarse en una u otra.
Las adolescentes de las dos pelรญculas tienen mucho en comรบn. Joan, Cherrie y el resto de las integrantes del grupo son marginadas tratando de salir de sus hogares destruidos. De cierta manera, las hermanas Lisbon tambiรฉn son marginadas. El hecho de que sus padres las obliguen a vivir bajo reglas ridรญculamente estrictas, les impide ser parte de la sociedad de una manera saludable. La gente que ve a las adolescentes desde fuera (los fans, en el caso de The runaways, y los vecinos en el caso de The virgin suicides) tiene una perspectiva completamente diferente. Para los de afuera, las vidas de las Runaways y las hermanas Lisbon son fascinantes. Para las protagonistas, en cambio, sus vidas son dolorosas. El trabajo de Sigismondi y Coppola sobresale por su capacidad para transmitir la frustraciรณn de las adolescentes.
-Olga de la Fuente
Escritora y guionista.
