Ricardo Piglia
Los diarios de Emilio Renzi. Tomo II. Los aƱos felices
Barcelona, Anagrama, 2016, 420 pp.
El escritor y la ciudad. AsĆ podrĆa haberse subtitulado este libro, en lugar de Los aƱos felices, que no lo son realmente, al menos leĆdos en presente y no a la luz ambarina del recuerdo. Porque la mayor parte de las anotaciones del joven Piglia, en plena formaciĆ³n literaria y sentimental, entre 1967 y 1975, entre su primer libro de cuentos (La invasiĆ³n) y su primera nouvelle (Nombre falso), tienen que ver con la experiencia urbana. Largos paseos en soledad. LibrerĆas, cines, restaurantes, sedes editoriales y cafĆ©s. Reuniones de la histĆ³rica revista Los Libros con Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano. Cambios de domicilio con regusto a malditismo. Conversaciones, mientras caminan, mientras beben, con el polemista David ViƱas. La Avenida Corrientes al amanecer. Buenos Aires es la gran protagonista de este diario, como contexto afectivo e intelectual de un Piglia desorientado, con problemas psicolĆ³gicos, sexualmente promiscuo, por supuesto: lector voraz y brillante.
Las idas y venidas por la topografĆa metropolitana a menudo guardan relaciĆ³n con el dinero. No es de extraƱar, porque toda la obra pigliana es una gran reflexiĆ³n sobre cĆ³mo circula el capital. Se consigna el precio de los artĆculos y de las conferencias, el sueldo de la universidad, los honorarios por dirigir colecciones. CĆ³mo ser un escritor profesional, se pregunta el autor, que tambiĆ©n trabaja en guiones de cine. El modelo es Manuel Puig, que escribe todos los dĆas y que dedica parte de su jornada laboral a la relaciĆ³n epistolar con sus traductores y editores extranjeros. Tal vez sean Puig, como presencia cercana, y Juan JosĆ© Saer, como ausencia europea, los dos grandes puntos del radar de Piglia. Los puntos rojos mĆ”s importantes en la pantalla de su generaciĆ³n, que āes una serie dispersa, no cronolĆ³gica, de lecturas y de rituales comunes, que envejecerĆ”n con nosotrosā. Una generaciĆ³n que aparece generosamente representada, porque los desplazamientos por Buenos Aires no cesan de provocar encuentros, pero cuyo lenguaje y cuya actividad polĆtica son juzgados severamente, en una atmĆ³sfera cada vez mĆ”s enrarecida por la violencia policial y guerrillera.
Para quienes hemos leĆdo sistemĆ”ticamente a Piglia y habĆamos cartografiado su mapa de referencias (Borges, Arlt, Joyce, Brecht, Chandler…), la gran sorpresa de estas dos entregas de sus diarios ha sido descubrir la importancia medular de Cesare Pavese en su juventud. LeyĆ³ todos sus libros y se identificĆ³ con Ć©l. A menudo, de un modo claramente intencionado, Pavese es citado en el mismo pĆ”rrafo o en la misma pĆ”gina que Borges, como si este fuera la historia visible de toda la textualidad de Piglia, y aquel, su historia secreta. Por supuesto, en el centro estĆ” El oficio de vivir, su obra maestra y el gran modelo de Los diarios de Emilio Renzi, otra obra maestra. La lĆ³gica es borgiana: el escritor argentino se nutre de toda la tradiciĆ³n occidental, tiene derecho al universo; pero su mundo es pequeƱo, una ciudad del Cono Sur.
Articulado en series, y desprovisto de la alucinante construcciĆ³n del primer libro, donde la evocaciĆ³n del abuelo permitĆa el desarrollo de una estructura novelesca, este segundo volumen de Los diarios de Emilio Renzi orbita alrededor de dos ausencias. Sendos viajes, a Cuba y a China, cuyas anotaciones no se reproducen. Esas omisiones, al tiempo que evitan la posibilidad de contrastar la polĆtica de izquierda argentina con dos de sus referentes de la Ć©poca, invocan un concepto clave en la literatura pigliana, el de la literatura futura: ĀæcuĆ”ndo leeremos esos diarios que el escritor nos sustrae? ĀæEn quĆ© otro proyecto los ve incluidos? No sabemos cuĆ”l es el porcentaje de los diarios, de esos 327 cuadernos sobre los que AndrĆ©s Di Tella filmĆ³ un precioso documental, que el autor ha decidido incluir en los tres volĆŗmenes que ha editado (el tercero se publicarĆ” el aƱo prĆ³ximo). No es descabellado presumir que estas mil quinientas pĆ”ginas revelen algunas historias y oculten otras, cuyo revelado todavĆa es posible, tal vez probable, puro futuro.~
(Tarragona, 1976) es escritor. Sus libros mƔs recientes son la novela 'Los muertos' (Mondadori, 2010) y el ensayo 'Teleshakespeare' (Errata Naturae, 2011).
