Lilliana Colanzi ha ganado el premio de relatos Ribera del Duero con ‘Ustedes brillan en lo oscuro’ (Páginas de Espuma)
Ciencia ficción:
Algunos cuentos están escritos con tonos de ciencia ficción o fantásticos y también hay cuentos realistas, pero en los que la realidad está distorsionada, en que hace su irrupción lo extraño. Mi aproximación a la realidad es desde lo no mimético. No me interesa representar lo real tal cual, sino más bien encontrar grietas dentro de lo cotidiano. A veces utilizo recursos de los géneros de irrealidad o géneros especulativos como la ciencia ficción o el horror o el fantástico. Me interesa justamente la fisura en la que el mundo se muestra raro.
El libro y la cueva:
Son seis cuentos, varios de ellos bastante largos. Empiezo con el cuento “La cueva”, en el que el personaje es una cueva a lo largo de los siglos. Me interesaba explorar la cuestión del tiempo a una escala no humana. Imaginar el tiempo no solamente en una escala humana que es tan pequeña, sino tratar de aprehender el tiempo del planeta, que se mide en era geológicas. Y, por ejemplo, en ese cuento también me interesa indagar en otras criaturas que nos acompañan en este viaje: el mundo de los de los insectos, de los animales, de esas redes de relaciones que tejen, pero también cómo el tiempo permite las mutaciones, un tema que también está presente en el libro.
Radiaciones:
El cuento que da título al libro, Ustedes brillan en lo oscuro, está basado en el accidente radiológico de Goiânia, Brasil, en 1987. Dos recolectores de chatarra entraron a un hospital abandonado, desmantelaron un equipo médico para tratar el cáncer y lo vendieron como chatarra, liberando material radiactivo que contaminó la ciudad y afectó a muchísimas personas. El tema de la radiación está presente también en otro cuento, que habla de una central nuclear que es un proyecto actual del gobierno boliviano. Se está construyendo una central nuclear en esta zona y está contado desde el punto de vista de un grupo de adolescentes que viven allí. Hay un tema radioactivo que tiene también que ver con mi interés por la cuestión del tiempo. Los desechos radioactivos, si bien son un producto de tecnologías del presente, tienen una vida que nos supera y que nos trasciende. El material radiactivo puede permanecer tóxico por cientos de años y tiene consecuencias que van mucho más allá de lo que hagamos ahora.
Tiempo:
“El camino angosto” habla de una colonia detenida en el tiempo. Es una colonia en Bolivia en la que los usos y costumbres permanecen iguales, mientras que el resto del país ha avanzado. Me interesaba explorar este contraste entre una comunidad cerrada, conservadora, que trata de mantener tradiciones y de excluir todo lo que sucede en el afuera, mientras el resto del mundo cambia. Está situado en algún tiempo en el futuro.
Procesos extractivos:
Hay un par de cuentos amazónicos que hacen alusión al lugar del que yo vengo en Bolivia, que es justamente la región tropical. Me interesaba el impacto que han tenido procesos extractivos en esta zona. Hay un cuento que está situado en un lugar que vagamente recuerda a Cachuela Esperanza, que fue el centro de la extracción del caucho a fines del siglo XIX. Dio lugar a riquezas enormes, a fortunas muy grandes, pero no dejó realmente nada para el lugar. Yo visité la zona justo antes de la pandemia, y me impresionó mucho ver cómo había estas grandes edificaciones, casas que en su momento fueron mansiones en la selva, que ya estaban tomadas nuevamente por la selva, que estaban comidas por la maleza y en las que no vivía nadie. Son también un testimonio a estos procesos.
Paisaje:
Me interesa mucho la cuestión del paisaje, del lugar, no solamente como un fondo en el que suceden las historias, sino como un agente activo. Son importantes estos otros seres, como en “La cueva”, pero también nuestra relación y nuestra historia con ellos, con los árboles y con las plantas. La extracción del caucho o de la castaña son parte fundamentales de la historia de Bolivia.
Cuento:
Toda mi narrativa son cuentos. No tiene nada que ver con una decisión, sino con las formas en que se manifiesta la escritura. Esta es la manera en que canalizo la escritura, es lo mismo que preguntarle aún a un músico: ¿por qué tocas el piano y no el bajo? Para mí es un misterio saber qué es lo que me acerca al cuento. Para mí es simplemente la vía como me expreso.
Unidad:
Me interesa que los libros de cuentos tengan una unidad, que tengan vasos comunicantes, que haya cierta atmósfera, que sean piezas de una obra musical en que cada uno aporte al tono del libro en general. Mi proceso es muy intuitivo. Me cuesta mucho planificar sobre qué voy a escribir. Tengo algunas ideas. Pero los cuentos van mutando bastante a lo largo del tiempo. Y de hecho me pasó que ya yo tenía escritos varios de los cuentos. Pero la pandemia me hizo reconsiderarlo todo. Volví a leerlo y no me gustó ninguno. Los sometí a un proceso de reescritura bastante radical. Me alegro que haya sucedido, si bien me puso en crisis en su momento. Pero me ayudó, digamos, a ver muchos de los cuentos desde una perspectiva más compleja.
Daniel Gascón (Zaragoza, 1981) es escritor y editor de Letras Libres. Su libro más reciente es 'El padre de tus hijos' (Literatura Random House, 2023).