La extensiรณn de las aguas, la expansiรณn de la luz matinal,
las seรฑas desplegadas en una mano abierta ante los ojos adivinos,
el vuelo de las aves y el orden de las estrellas en el cielo de otoรฑo,
el fuego de innumerables formas, la ondulaciรณn de las letras
en la madrugada lectora y enfebrecida, el hรกlito mismo de la fiebre
hincado en la frente y asomado a la boca jadeante,
el verso repetido en voz alta hasta que pierde todo sentido
o adquiere un sentido nuevo, deslumbrante y revelador,
al doblar una esquina la memoria del amigo muerto que nos avasalla
con diรกlogos inexplicables y desgarradores, el nuberรญo sobre el valle
y sus habitantes atormentados, la desolada y noble silueta del mendigo
como una absurda promesa de resurrecciรณn, los papeles
tirados en la calle anรณnima como restos de una vida ilegible,
los corredores en penumbra visitados una vez mรกs
en la noche alternativamente hospitalaria y amenazadora,
el estallido ciego de la quรญmica en un cuerpo atenazado por el cรกncer,
las voces multiplicadas a la salida del tren subterrรกneo, los espejos
y su extraรฑo eco y el eco mismo de los murmullos debajo de la sed
y el ardimiento, el cosmos de tu vida repleta de filos y de abismos
y de evidencias florales y de mรบsicas altivas y el paso que hacia mรญ
has dado, otorgรกndole a las presencias y al pensamiento
y a la bocanada del vacรญo una direcciรณn y un tenue temblor de serenidad
que, a tu lado, cada dรญa, me cubre con mil y una imรกgenes verdaderas… –
(Ciudad de Mรฉxico, 1949-2022) fue poeta, editor, ensayista y traductor.
