โYa a nadie le importa quiรฉn tiene la exclusiva, sino quiรฉn estรก contando mejor la historiaโ
Juan Pablo Meneses, periodista portรกtil, nos habla en esta segunda parte de su entrevista de su opciรณn por la docencia como forma de complementar la prรกctica del periodismo portรกtil y nos da su punto de vista sobre el estado actual de la narrativa de no ficciรณn en Latinoamรฉrica.
ยฟCรณmo decidiste pasar del periodismo a la docencia?
Empezรณ de casualidad, porque me ofrecieron hacer talleres. El primero que hice fue en Lima, organizado la revista peruana Etiqueta Negra en 2004, y despuรฉs por esa รฉpoca me llamaron de una universidad del norte de Chile, de Antofagasta. No tenรญa mucha idea de cรณmo hacer un taller, y sรณlo hablaba de las cosas que yo conocรญa, pero despuรฉs me fui dando cuenta de que eso era parte importante del taller: habรญa mucha gente que lo รบnico que querรญa era viajar, escribir historias, empezar de alguna manera. Cuando yo empecรฉ en esto de querer ser freelance y viajar, habรญa escuchado asรญ remotamente en una reuniรณn de periodistas: โHay un gringo que sobrevive como freelanceโฆโ Pero nadie decรญa: โOye, hay alguien de acรก que hace eso y que vive de esoโ. Y en la medida en que fui dando esos talleres, o iba a esos paรญses a presentar los libros, me acuerdo que muchas veces el mismo periodista que me entrevistaba me decรญa: โOye, ยฟcรณmo puedo empezar?โ. Tambiรฉn me empezaban a mandar muchos mails. Y yo trataba de dar todos los consejos que podรญa, tratando de que la cosa funcionara. Pero algunos me decรญan โOye, pรกsame la direcciรณn de mail de todos tus editoresโ. A esos no les respondรญa, obviamente. Y despuรฉs de haber acumulado muchos mรกs talleres, en Mรฉxico, en Espaรฑa, dije: voy a hacer una escuela, pero va a tener que ser online, porque yo no puedo estar en ningรบn lado fijo. Entonces ahรญ nace la Escuela Mรณvil de Periodismo Portรกtil. Obviamente, tiene un lado profesional: me interesa que funcione y que yo gane plata y que la cosa sirva, porque eso mismo le da justificaciรณn al proyecto. Pero tambiรฉn lo veo por el lado de motivar a la gente, mostrar que se pueden hacer cosas, rescatar a gente nuevaโฆ Por ejemplo, en la escuela ahora estamos haciendo un concurso de crรณnica. Logramos convencer a la Universidad de Guadalajara, que va a invitar a esa ciudad al ganador, que va a ganar plata y va a salir publicado en algunas de las principales revistas de Latinoamรฉricaโฆ
ยฟCรณmo te enfrentas al hecho de ser una referencia?
Siempre planteo, cuando voy a hablar con estudiantes, que muchas cosas que yo digo pueden sonar cursis o ridรญculas. Pero son cosas que, efectivamente, me pasaron a mรญ. Yo querรญa viajar, escribir historias y publicar en distintos paรญses. Pero no tenรญa un peso. No era un nieto de Slim que decรญa “quiero recorrer el mundo escribiendo historias”, que es como la imagen que nosotros tenemos de la gente que lo hacรญa. Entonces, cuando yo cuento eso, obviamente que hay gente que se identifica, y que le parece que eventualmente se podrรญa hacer, y ojalรก que lo puedan hacer.
ยฟCรณmo enseรฑas a sobrevivir escribiendo historias?
La principal receta es tener uno ganas de hacerlo. Lo primero que le digo a la gente es: “Ustedes no van a poder sobrevivir escribiendo historias por el mundo”. Entonces hay muchos que dicen “Ah, no voy a poder. Entonces me quedo en mi casa”. รse es el primer filtro: esa porfรญa tiene mucho que ver con esto. Uno lo tiene que creer sรญ o sรญ. Cuando vivรญa en Barcelona lo primero que me propuse fue: “Yo voy a sobrevivir del periodismo sรญ o sรญ”. Muchas veces, cuando estaba en la Rambla, veรญa las estatuas vivientes y pensaba: “Se pintan la cara, se ponen cositas y empiezan a recibir monedas”, y lleguรฉ a pensar quรฉ estatua podรญa ser para poder sobrevivir de eso. Pero tenรญa la determinaciรณn de sobrevivir escribiendo. Tiene que haberla, es fundamental. Y despuรฉs hay cosas prรกcticas: cรณmo ofrecer y vender la historia, cรณmo estructurarla, cรณmo llegar a los medios con algo que pueda funcionar. Esas cosas prรกcticas las cuento a partir de mi experiencia o de la experiencia de otra gente que vende historias. Con esto de pensar en cรณmo sobrevivir, uno empieza desarrollar teorรญas y cosas asรญ, termina haciendo de esto un objeto de estudio. Tengo un mรฉtodo, que es el Mรฉtodo del Tren, para estructurar historias. Tengo una teorรญa, que es la del Gran Golpe, sobre cรณmo tenemos que entender nuestro trabajo: todas esas cosas las vamos viendo en el taller, en el online y en el presencial. Los talleres presenciales que hago son de tres o cuatro dรญas. Hay mucha cosa tรฉcnica, a mรญ me encanta la cosa tรฉcnica del texto en periodismo: la estructura, las posibles variantes, el cambio de posiciรณn de pรกrrafos, todo eso. Pero si uno no estรก motivado no sirve de nada.
ยฟEn la Escuela Portรกtil tienes gente para ayudarte?
Al principio hacรญa todo yo. Ahora ya hay un par de personas que me ayudan en la parte administrativa y contable. Pero ellas tambiรฉn son, de alguna manera, portรกtiles: nos comunicamos por internet. Hay una asistente que lo hace desde su casa y hay una persona, que lleva la parte contable, que estรก en otro paรญs. No tenemos una oficina.
ยฟTrabajas con tus alumnos en un aula virtual?
Sรญ, hay un aula virtual donde se cuelga una clase, con una parte teรณrica y una tarea que tienen que hacer esa semana. Desde la primera clase es escribir, enfocรกndote en el periodismo narrativo. Yo les corrijo todas las tareas esa misma semana, y nos juntamos en un chat semanal abierto, que esa serรญa como la clase donde ellos preguntan. Y asรญ vamos avanzando hasta llegar al final, donde se hace una crรณnica. Y como la escuela tiene convenio con varios medios, los mejores trabajos se publican en la web de la revista Etiqueta Negra, en la web de la revista Emeequis de Mรฉxico, en el diario electrรณnico chileno El Mostrador… Sus trabajos no quedan sรณlo en la clase.
ยฟCrees que la inmediatez de la entrega diaria es el gran enemigo del periodismo?
Sรญ, porque el periodismo diario siempre busca un gran golpe periodรญstico, y lo que yo planteo con el periodismo portรกtil es que no hay que buscar ese golpe porque ya no existe. Ese golpe por el que pelean todos los periodistas a los siete minutos ya se terminรณ: ya a nadie le importa quiรฉn tiene la exclusiva, sino quiรฉn estรก contando mejor esa historia. Ese contar mejor la historia es el Gran Golpe. El golpe periodรญstico es una victoria demasiado efรญmera, demasiado ridรญcula en comparaciรณn con contar esta gran historia, de una manera en la cual uno pueda entender lo que te estรกn diciendo. Y ahora, con la velocidad de internet, perseguir en papel la noticia es una cosa tan arcaica, tan atrasada, que me llama la atenciรณn que se siga en ese camino. Hace un tiempo, los diarios argentinos titularon: “Se recuperan la bolsas de Europa”. A las diez de la maรฑana, cuando estaba leyendo las noticias, el programa noticioso informaba que las bolsas caรญan. ยกEntonces yo estaba leyendo un diario de ese dรญa con noticias que no estaban pasando! Deberรญan explicar mรกs que estรก pasando y no irse al dato duro.
ยฟCrees que existe algรบn tipo de lenguaje propio para la narrativa de no ficciรณn latinoamericana actual? ยฟExisten corrientes o tendencias?
No, creo que se sigue mรกs o menos el mismo estilo. A mรญ me gustarรญa que hubiera mucha mรกs innovaciรณn. Veo que hay alguna innovaciรณn en los temas, pero tรบ lees crรณnicas de gente que se presenta como consagrada dentro de la crรณnica actual, y cuando terminas de leer ves que eso podrรญa haber sido escrito hace 50 aรฑos, o en otro paรญs. No hay una innovaciรณn. Son muy “correctas”. Hay mucho miedo a improvisar, a inventar, a salirse del molde. Creo que hay una mirada muy reverencial todavรญa a la no ficciรณn, emparentรกndola todavรญa con el periodismo, haciรฉndola muy convencional. Y, en realidad, tenemos todas las herramientas de la literatura, con las cuales podemos hacer cualquier disparate, cualquier desbarajuste, cualquier improvisaciรณn, que si estรกn bien justificadas pueden entrar. Pero hacen una antologรญa de las mejores crรณnicas que escribiรณ tal revista, y de repente son todas iguales.
ยฟTรบ te consideras un periodista-escritor experimental?
Yo trato siempre de cambiar, porque si no, no tiene mucho sentido. ยฟCuรกl va a ser el sentido de nuestro trabajo? Serรญa un sentido casi administrativo: “Oye, yo voy a seguir toda esta tradiciรณn que empezรณ tal persona”. Precisamente por eso mismo, trato de abrir espacios, de estirar un poco la cuerda. Obviamente, eso tiene sus costos. Es mucho mรกs fรกcil que venda un libro de crรณnicas de un tema que sea super manido, escrito de manera manida, haciendo uso de la crรณnica miseria, y abordando los mismos temas donde los malos siempre van a ser los mismos y los buenos siempre van a ser los mismos, y donde estรก siempre esa mirada de conmiseraciรณn clรกsica, y agarrar los personajes latinoamericanos y escribirlos con pintoresquismo para que te los publiquen en Babelia… Todas esas cosas se van a seguir haciendo, pero al final no van a generar una nueva mirada latinoamericana. Por eso en todos mis libros trato de estirar.
ยฟCompartes la idea de que la inmigraciรณn es el gran tema del periodismo narrativo?
Sรญ… En Equipaje de mano hay una crรณnica que fue la que a mรญ me cambiรณ la vida. Yo me iba por unos meses a Espaรฑa para hacer una historia en un pueblo de Espaรฑa que se llama Aguaviva, donde habรญan importado argentinos. Era un tema netamente de inmigraciรณn. No sabรญa por quรฉ me interesaba tanto ese tema. No sabรญa por quรฉ estaba gastando la plata del premio [del cual habla en la primera parte de la entrevista] en un pueblo del interior de Espaรฑa, en un hotel perdido donde las ventanas daban a las sรกbanas y donde el dueรฑo del hotel me cambiaba la tele desde su control remoto. No entendรญa por quรฉ estaba haciendo eso de la inmigraciรณn. Y estaba todos los dรญas en ese lugar donde no pasaba nada. Hasta que al final entendรญ que รฉse era EL tema. Y de hecho, Aguaviva fue el primer lugar por el que yo pasรฉ como inmigrante. A partir de ese pueblo de inmigrantes, yo pasรฉ a ser un inmigrante. A partir de ir a hacer esa crรณnica, decidรญ que me iba a quedar en Espaรฑa a vivir. Despuรฉs terminรฉ viviendo en Buenos Aires, pero a partir de ahรญ, de hacer una historia sobre inmigraciรณn, terminรฉ siendo un inmigrante para siempre. Yo ya sรฉ que voy a ser un inmigrante para siempre. Aunque vuelva a vivir a Chile. Estos diez aรฑos me van a estar pasando la factura siempre. Uno va a creer que hizo su vida, con la mujer, el perro, todo eso, pero al final siempre te vas a acordar que eres inmigrante. Acรก o allรก. Por eso me parece que es un tema tan fascinante.
– Feliciano Tisera
Foto: Leonardo Faccio
Periodista todoterreno, ha escrito de polรญtica, economรญa, deportes y mรกs. Ademรกs de Letras Libres, publicรณ en Clarรญn, ABC, 20 Minutos, y Reuters, entre otros.
