Lev Davidovich Bronstein agita su candado, agita
las manos y la hirsuta cabellera, un instante y caerán
del chaleco las gafas de erudito que pierde para siempre
arengando a los marineros de Cronstadt toscamente
tallados en madera de Finlandia, casi tan insensibles
como las cruces de fusiles que salpican la nieve sucia.
Mientras Lev Davidovich predica hasta perder la voz
en el plomo del Neva lentamente se vuelven las torretas
del Aurora y apuntan a la oscura fachada
del Palacio de Invierno.
Qué labia. Qué cielo amarillo.
Y en los puentes desiertos el peso de la historia y cada tanto
el ronquido de un auto con las alas erizadas de bayonetas.
En Smolny, esa noche, creció la barba; enrojecidos
por el tabaco y por los filamentos de las bombillas, los ojos
ceden ante el crepúsculo de Petrogrado y su silencio
en el que allá, entre los letones feroces y aplicados,
Lev Davidovich profetiza, exhorta y amenaza y tiembla
de sentir que se inclina la masa inmóvil de los siglos
irremediablemente, igual que los cañones en sus ejes,
al borde de esa mañana de octubre.
(Ya ha llegado en secreto
Vladimir Ilich a la capital; más tarde dormirá,
maquillado del todo, en féretro de vidrio,
inmóvil entre ramos y fanfarrias.
Lev Davidovich echa al aire mientras tanto su greña,
atrapa sus quevedos
—algo de sangre, algo de cielo
mexicano se mezclarán en el último día, tan lejano
de tu fangoso octubre delirante de banderas rojas al viento.) –
— Traducción de Aurelio Asiain
(Del libro Amen; © Gallimard)
Monarquía parlamentaria y simulación
La simulación ayuda a explicar fenómenos del derecho constitucional. Nos permite entender el papel del rey Juan Carlos tras el 23 F y los desafíos que afronta la Corona, cuyo futuro depende de…
Las dictaduras son imprevisibles
El pueblo egipcio quiere acabar con el régimen de Mubarak. A estas alturas de las protestas, esa frase no es exagerada. No hay un grupo o partido que organice el movimiento. Las imágenes…
Lo único sagrado es la vida
David Grossman, uno de los grandes novelistas de nuestro tiempo, publica Gran Cabaret (Lumen, 2015). En conversación telefónica, Letras Libres conversa con él sobre su novela, sobre el sentido…
El verano según Rohmer
En 1936 el gobierno del Frente Popular estableció las primeras vacaciones pagadas en Francia, un poco tarde con respecto a otros países del entorno. Se determinó un periodo de dos semanas al…
RELACIONADAS
NOTAS AL PIE
AUTORES