Noticias del reino
A la manera de Tu Fu
para A. C.
Nadie osa salir cuando los guardias
hacen su ronda a golpe de tambor.
Unos patos anuncian el otoño
de este páramo cuyas estaciones
siguen siendo cuestión a discutir.
Hay dos calzadas, caballos que abrevan,
arrugas en los rostros más severos
de los soldados de un tiempo perdido.
Y sobre todos, lenta, va cayendo
en silencio la noche igualitaria,
una sombra rumiante, desconfiada,
con su luna de cera y el rocío
centelleante como estrellas cercanas
mientras que todos mis hermanos vagan
desperdigados por el ancho mundo.
Nadie sabe si están vivos o muertos
(aquí tardan las cartas, si es que llegan). ~
She has no life but this
Fue como si su vida alguien la recortara,
la pusiera en un marco bocabajo,
cortándole el respiro, semioculta,
envuelta en su mortaja de silencio,
mientras todo gotea o se diluye
como noche cansada de sí misma.
Así cruzaba el Caos, imponente,
sin distracciones, fija como un mástil,
y entraba, lenta, en su antigua morada.
Pues ni las flores ni los templos sirven
para calmar tan hondo desespero. ~
(La Habana, 1968) es poeta, ensayista y traductor. Sus libros más recientes son Jardín de grava (Cuadrivio, 2017; Godall Edicions, 2018) y Hoguera y abanico. Versiones de Bashô (Pre-textos, 2018).
