La imagen se ha movido.
Mejor dicho: los rostros y figuras
que la llenaban, que รฉramos
nosotros.
Nos hemos deslizado hacia los mรกrgenes
y ahora el centro es una luz nerviosa,
una bruma en relieve
donde se gestan bultos familiares,
rugosos brotes.
Un instante รบnicamente
y serรกn estallido, multitud,
una foto de grupo
que nos habla con desvergรผenza.
Jugamos a hacer tiempo junto al marco.
A veces respondemos
o miramos atrรกs, fuera de plano,
mientras las nubes pasan.
Tuvimos la ocasiรณn y la desperdiciamos.
La tarde se hace fuerte
en los pรกrpados entreabiertos. ~
Es seguro aquรญ dentro,
en el ojo prensil de las continuidades,
en el cuerpo que calla y acompaรฑa.
Es segura la celda
donde los sueรฑos parpadean
como viejas pelรญculas.
Dรญas perfectos.
Una escoba despeja
los รบltimos rescoldos de la noche.
Todo se dobla y se retira
para pasar inadvertido,
todo quiere ser lecho
bajo el agua que fluye
o se pudre entre rocas.
Rendir tributo al รกrbol
de cada dรญa.
Inclinarse un instante
que dura todo el dรญa
y lo preserva.
Una cierta delicadeza
en la desolaciรณn.
La bicicleta avanza por la calle
haciendo eses ligeras
que la piel va leyendo
como una partitura. ~
(Gijรณn, 1967) es poeta, crรญtico y traductor. Ha publicado recientemente 'Perros en la playa' (La Oficina, 2011).