Una de las cosas que acompaรฑan mis frecuentes desvelos de ansiedad pandรฉmica es un poema de Eavan Boland, apropiadamente titulado โQuarantine.โ En รฉl, evoca la muerte de una pareja debido a la gran hambruna irlandesa, a la que se refiere como โlas toxinas de una historia entera.โ El abrazo mรกs allรก de la muerte, la transmisiรณn de calor que hubo entre los dos cadรกveres, es vista como una expresiรณn de amor aplastada por lo inmisericorde de la realidad: โTheir death together in the winter of 1847. / Also what they suffered. How they lived. / And what there is between a man and woman. / And in which darkness it can best be proved.โ [Su muerte conjunta en el invierno de 1847. / Tambiรฉn lo que sufrieron. Cรณmo vivieron. / Y lo que existe entre un hombre y una mujer. / Y en quรฉ oscuridad encuentra su mejor prueba.] En esos รบltimos cuatro versos del poema traslucen las caracterรญsticas mรกs llamativas de su trabajo: la atenciรณn a cรณmo los procesos histรณricos se filtran en la vida cotidiana, un verso inteligente construido con total simplicidad, y una perspectiva declaradamente feminista de lo que la mujer tiene que decir frente a una tradiciรณn lรญrica โy una historia enteraโ dominada por los hombres.
Boland escribiรณ siempre desde la perspectiva subalterna, bordeando los grandes discursos polรญticos y las declaraciones sumarias del public poet yeatsiano sin olvidar las herramientas retรณricas del mismo. Como en el Yeats tardรญo, su trabajo es evidentemente polรญtico, pero desde una posiciรณn muy distinta: donde el gran poeta de la modernidad irlandesa se expresaba como un profeta, mirando los acontecimientos desde una distancia remota, la dublinense observa desde las cosas pequeรฑas como la casa, el intersticio entre dos cuerpos, una pintura decorativa, un mueble. Esto queda claro en sus principales colecciones, como In a time of violence o Outside History. Poemas como โThe dolls museum in Dublinโ, donde mira las grietas en un juguete como las grietas de la misma historia, o โIn which the ancient history I learn is not my ownโ, donde observa la paradoja de aprender sobre geografรญa irlandesa en un mapa producido en Inglaterra, atestiguan que su mirada se fija en lo que apenas estรก, en lo que casi no se atiende.
Como un chifonnier benjaminiano, Eavan Boland observaba los grandes movimientos polรญticos, los instantes de violencia, en las cosas desechadas por la cultura. Sin embargo, su estrategia no queda solamente en la extrapolaciรณn, sino que la usa como plataforma de despegue para ejercer complejas meditaciones sobre el lenguaje mismo, sobre el gรฉnero, y sobre la condiciรณn de la escritura poรฉtica como forma de arte. Sus habilidades lรญricas le permitieron atender todos estos intereses sin descuidar el lenguaje, que mantiene con una sonoridad memorable sin caer en la saturaciรณn o el engolosinamiento; para usar sus palabras, el verso bolandiano es โligero, lineal, planeado precisamenteโ, como una telaraรฑa que soporta varias veces su peso. En su oficio se observan marcas de Ted Hughes, W.H. Auden y, sobre todo, Seamus Heaney, figura central de la poesรญa irlandesa post-Yeats, asรญ como de su convivencia con poetas de su propia generaciรณn. Junto con Paul Muldoon, Nuala Dรญ Domhnall y Paula Meehan, Boland fue parte de un grupo de poetas que siguiรณ el camino polรญtico-intimista trazado por el Heaney de sus primeros tres volรบmenes y lo llevรณ por derroteros muy distintos, aunque con el comรบn denominador de convertir la poesรญa en algo pรบblico, memorable, a lo que estรก invitado cualquier lector.
En la editorial de su รบltimo nรบmero a la cabeza de Poetry Ireland, Boland escribiรณ que โla vida del poeta es siempre una invocaciรณn para intentar establecer algo que una vez fue verdad y lo seguirรก siendo. Ningรบn poeta deberรญa preocuparse por el respeto pรบblico, o la falta del mismo, en que se tenga este arte.โ Nosotros que escribimos en un tiempo extraรฑo, y que intentamos hablar de poesรญa mientras estamos bombardeados por una violencia psicolรณgica constante, harรญamos bien en recordar estas palabras. La โverdadโ a la que se refiere este texto ya no es la โverdadโ de los grandes discursos, ni la seguridad con la que Yeats atendiรณ sus visiones, ni la cadena humana de un devenir histรณrico que imaginรณ Heaney, sino algo mรกs complejo y fragmentario, que nunca podrรญamos abordar efectivamente. La verdad de la poesรญa es, a fin de cuentas, la recuperaciรณn de un instante minรบsculo y solitario, donde el lector o el escucha se encuentra con โalgoโ en el poema y se siente transportado a otro lugar, o de menos, siente que las defensas de su vida cotidiana han sido vulneradas por algo tan sencillo, a la vez que insondable, como el lenguaje. Esos encuentros con algo que estรก mรกs allรก de nuestra inmediatez son lo que mรกs necesitamos ahora.
Al enfrentarse con el tema de la muerte en su poesรญa, Boland no podรญa evitar contemplarla en tรฉrminos histรณricos, a veces como un deseo para recobrar la potestad sobre uno mismo (โA woman painted on a leafโ), a veces como otra parte de un proceso continuo (โA journeyโ), y a veces como el acontecimiento motor de una nueva memoria. La transmisiรณn oral, el acto de contar historias para que otros vuelvan a hacerlo, es uno de los motivos capitales de la cultura irlandesa, acaso la razรณn por la que la literatura del paรญs ha sido tan fecunda histรณricamente. Nuestra poeta da testimonio de ello en mi poema favorito de In a time of violence, titulado โLegendsโ, del cual recupero las dos รบltimas estrofas para dar este homenaje por concluido :
Our children are our leyends.
You are mine. You have my name.
My hair was once like yours.
And the world
Is less bitter to me
Because you will retell the story.
[Nuestros niรฑos son nuestras leyendas. / Tรบ eres la mรญa. Tienes mi nombre. / Mi cabello fue una vez como el tuyo. // Y el mundo / me es menos amargo / porque tรบ volverรกs a contar la historia.]
(Naucalpan, 1994) escribe poemas y ensayos. Su primer libro, Fracciรณn continua, fue publicado por el FOEM en 2022.
