Somos la voluntad mayoritaria,
vamos a la cabeza en las encuestas
y queremos seguir llevando a cuestas
el lastre de una herencia autoritaria.
La fuerza de un maléfico atavismo
nos condena a bajarnos los calzones
para satisfacer a los hampones
que nos prometen dar más de lo mismo.
Nos gusta el vasallaje cortesano,
conquistar con halagos al cacique,
implorar por piedad que nos salpique
bajo promesa de besarle el ano.
Queremos desandar como cangrejos
la senda de la historia paso a paso,
para que los culpables del atraso
nos vuelvan a tratar como pendejos.
Que el culto bebesaurio Peña Nieto
resucite las épocas doradas
del tapado, el dedazo, las cargadas,
y el PRI vuelva a tener carro completo.
Que el hampa quede bien unificada
para acabar por fin con esta guerra,
que el presidente sea dios en la tierra
y los capos le pasen su mochada.
Que el peso en el mercado se derrumbe
y el pueblo miserable, acobardado,
como eterno menor de edad tratado,
nunca se meta en lo que no le incumbe.
Que los juniors del Verde Ecologista
infesten las políticas arenas
y, después de robar a manos llenas,
huyan con el botín sin dejar pista.
Que los censores de los noticieros
oculten los negocios y las transas
del presidente y cubran de alabanzas
a su voraz caterva de rateros.
Que las cadenas de televisión
inventen un país color de rosa
y elogien sin recato a la mafiosa
líder que secuestró la educación.
Perdamos la memoria, compañeros,
olvidemos los robos de Salinas,
las casas de Montiel, las clandestinas
trácalas de Moreira, los arteros
convenios para inflar la deuda externa
y ocultar los desfalcos al tesoro.
Votemos con amnésico decoro
por el partido de la estafa eterna.
Vuelvan a dominarnos, imploramos,
sujeten nuestras almas con cadenas,
adoramos los yugos y las penas
y cuanto más nos pegan, más gozamos.
La oveja infiel que equivocó la ruta,
vuelve al redil, de su pasado ufana,
honrando la memoria de Santa Anna,
que explotaba a la patria como puta.
Falló la democracia, retornemos
al dichoso letargo del pasado.
Únete al ganador, pueblo agachado,
porque nada mejor nos merecemos. ~
(ciudad de México, 1959) es narrador y ensayista. Alfaguara acaba de publicar su novela más reciente, El vendedor de silencio.