En la habitación hay un cuadro de dos metros de largo. No está bien pintado. Quizás fue hecho con apresuramiento (alguien tenía que irse, o llegar, o el pintor era sencillamente mediocre). No sé cómo se llama ese verde, abstracto que con un poco de blanco (también abstracto) que viene de la ventana (del cuadro) hacen de la pintura una imposible “reflexión sobre el verde”. O del blanco.
¿Se puede reflexionar sobre el blanco? Estoy sentado del lado de acá, pensando, no totalmente en el cuadro, porque tengo una parte de la cabeza puesta en el cuadro y otra (otras) en un lugar o varios a la vez. En uno de los lugares me espera una mujer.
Me está mirando con su pobreza de verde oro en los ojos. Dice: “¿Por qué no regresas? Yo te enseño el camino.”
¡Tantos años y no encontré el camino! Verde abstracto y blanco abstracto, el pintor dejó correr un poco la pintura, o raspó, raspó después para que los muebles –una lavadora, un estante para enseres de cocina, un micro (sobre rueditas) sobre otro estante– chuparan un poquito de la sustancia que corría, como leche –abstracta– desde la ventana.
Yo sigo pensando, pero ahora mis ojos están puestos en otra cosa. ~
Las palabras y la mala fe
En el debate público se emplean términos sin especificar el significado y las connotaciones que tienen para quien los usa, a menudo con la intención de tergiversar y manipular. La solución…
Mis lecturas
A mi tía Mae Mary Elizabeth Davenport Morrow (1881-1964), cuyo diario, cuando lo vi después de su muerte, resultó ser una lista de lugares, con fechas, que ella y el…
Gabriel Ferrater en su desmesura
Cuando se ha cumplido el 35o aniversario de su suicidio (pastillas, ginebra y la connivencia de bolsa de plástico), resulta difícil huir del biografismo para recordar a este intelectual de…
Isaiah Berlin
En noviembre de 1945 Isaiah Berlin visitó Leningrado, el Petrogrado de su infancia. No sospechaba que ese viaje le deparaba un encuentro memorable (una agnición) con la poeta Anna Ajmátova. A…
RELACIONADAS
NOTAS AL PIE
AUTORES