La primera forma de aprender fue observar, y mejor aún: ayudar a los que saben. Pero no todo se presta para eso.
El hijo de un alfarero puede aprender muchas cosas observando y ayudando a su padre (aunque la experiencia de meter las manos es insustituible). En cambio, el hijo de un empresario que lo acompañó a su oficina, volvió a casa diciendo: Ya sé lo que hace papá. A veces dice que sí y a veces que no.
Otro método es recibir explicaciones verbales o escritas. Hay un libro sobre cómo ser un buen agricultor (Los trabajos y los días) escrito en Grecia por Hesíodo hace casi tres milenios. En China, Fan Li escribió sobre la crianza de carpas en estanques. En la India, el legendario médico Súsruta explicó numerosas operaciones quirúrgicas. Los recetarios de cocina también son milenarios.
En el siglo XX se publicaron miles de manuales prácticos sobre cómo hacer esto y aquello (How to...); y se volvió común que los aparatos se vendan con un instructivo (aunque muchas veces deficiente o mal traducido). También aparecieron revistas de apoyo a los aficionados a hacer cosas por sí mismos (do it yourself).
Popular Mechanics ha alcanzado más de un millón de ejemplares de circulación en varios idiomas (ojalá que Mecánica Popular vuelva a circular). Supongo que todo lo que publica lo prueba en sus talleres (algún editor culinario me aseguró que nunca publicaba una receta sin probarla en su propia cocina).
La creación de la web y de YouTube enriqueció esa tradición. Lo mejor ha sido la integración de toda clase de instructivos en WikiHow (www.wikihow.com), una enciclopedia de conocimientos prácticos inspirada en la Wikipedia.
El concepto radical de la Wikipedia no fue simplemente poner una enciclopedia consultable en la red (ya existía la Britannica). Fue invitar a todo el que quisiera compartir sus conocimientos (o mejorar los expuestos por otros) como un servicio gratuito. Parecía absurdo, y muchos pensaron que iba a fracasar. Las enciclopedias han sido obra de grupos de especialistas muy reconocidos que trabajan coordinadamente y cobran durante años. Y, sin embargo, funcionó. Numerosos especialistas dispersos por el mundo, que no podían o querían dedicarse al proyecto a tiempo completo, aceptaron con gusto la oportunidad de participar como voluntarios en forma ocasional, gratuitamente.
El secreto de la buena calidad de la Wikipedia y WikiHow es que toda aportación espontánea está sujeta a la crítica espontánea, y a que abundan (sobre todo en inglés) los especialistas que están dispuestos a someterse a la corrección mutua.
Wikihow es una empresa privada fundada en 2005 por Jack Herrick, que había hecho dinero en otros negocios. Empezó con unos cuantos miles de instructivos y ahora tiene casi 200 mil en más de quince idiomas, consultados más de tres millones de veces diarias. No tiene vendedores ni acepta donativos, pero recibe espontáneamente suficientes anuncios para ser un buen negocio (según Herrick, que no da cifras), a pesar de que ofrece a los visitantes la opción de no ver los anuncios. Paralelamente, tiene un canal de videos en YouTube para miles de los mismos instructivos (no está claro cuántos).
La riqueza de información es tal que, para orientar al usuario, hay una veintena de categorías: arte, automóviles (y todo tipo de vehículos), casa, comida, computadoras (y equipo electrónico), deportes, educación, familia, finanzas, mascotas, relaciones sociales, trabajo, viajes, negocios.
Pero no hacen falta para hacer consultas. Basta con teclear una palabra clave, por ejemplo: nadar, carpintería, perros, bicicleta, gamuza, orégano, velas, caspa, dibujar, jardinería, omelette, remendar, yoga, ventas, Navidad, taquigrafía, columpio, corbata, tarea, mermelada, césped, pecera.
Si se teclea gamuza, por ejemplo, aparecen artículos sobre cómo limpiar, quitar manchas o reparar calzado o tapicería de gamuza; sobre cómo hacer borlas o pulseras de gamuza; sobre cómo usar un trapo de gamuza para terminar de secar un perro después de bañarlo; etcétera.
La Secretaría de Educación Pública editó en mejores tiempos una serie práctica distribuida por los voceadores: Cómo Hacer Mejor, cuyos números se agotaban rápidamente. Todavía hoy se atesoran por muchos lectores (algunos se consiguen en mercadolibre.com.mx). Incluía instrucciones sobre cómo captar agua de lluvia, cómo hacer quesos, cómo encuadernar, etcétera. Ojalá que se reedite.
(Reforma 30-X-2016)
(Monterrey, 1934) es poeta y ensayista.
